【心靈】乳腺病房歡樂多(散文)
在乳腺病房住久了,總能碰到一些意想不到的事情。比如這次住院,就遇到了兩個(gè)得乳腺癌的男病號(hào),其中一個(gè)才三十歲,還是在役軍人,高高大大的身材,雖說(shuō)也是手術(shù)后身上掛著兩個(gè)引流瓶,但人家說(shuō)話走路都依然保持著軍人的嚴(yán)肅,在我們女病號(hào)占絕對(duì)主導(dǎo)地位的乳腺病房,這也算是一道另類的風(fēng)景吧。還有個(gè)14歲的小妹妹,手術(shù)后已經(jīng)開始化療了,雖然剃著光頭穿著肥大的病號(hào)服,但依然掩飾不住那與生俱來(lái)的天真和活潑,笑眉笑眼的,只要不輸液,走路就蹦蹦跳跳的,還總就能聽到她爽朗的笑聲,很是讓人喜愛。
最為熟悉的當(dāng)然還是同病房的兩個(gè)姐姐。我在中間,左邊病床是一個(gè)來(lái)自東北的姐姐,右邊病床上是一個(gè)北京當(dāng)?shù)氐臇|道主姐姐。
東北姐姐才53歲,兩年前老公因病去世了,唯一的女兒需要在東北老家照顧兩個(gè)年幼的孩子,她只身一人來(lái)北京看病。剛開始東北姐姐話不多,事后才知道,當(dāng)時(shí)她化療沒幾天,身體正在難受,手和腳都疼得厲害,甚至于都不敢下床走路。沒過兩天,發(fā)現(xiàn)這姐姐其實(shí)是個(gè)大嗓門,每次打電話都是開視頻,聲音還都是外放,別說(shuō)我們同屋,左右病房都能聽得清清楚楚,一點(diǎn)兒隱私都沒有。有一次在走廊上散步,隔壁病房有個(gè)大姐問她,外孫幾歲了?是不是明天過生日???哈哈,東北大姐會(huì)不厭其煩地詳細(xì)介紹一番,包括閨女和女婿本來(lái)是同學(xué)啦,小外孫實(shí)際上是計(jì)劃外懷上的啦,還會(huì)打開手機(jī)讓人看照片,看視頻,總之,有圖有真相。這姐姐跟誰(shuí)都是一見如故,連出門打飯也是見誰(shuí)都熱情地打招呼。每次手舞足蹈盡情“表白”過后,東北姐姐雖說(shuō)也是累得夠嗆,但心滿意足,說(shuō)是想到自己的親人,身上就感覺沒那么難受了,連吃飯也有了胃口,治病也有了動(dòng)力。
北京姐姐66歲了,脾氣性格跟東北大姐不太一樣。一臉的小憂郁,一口地道的北京腔,舉手投足都透著那么一股皇城根的味道。我倆外地病號(hào)對(duì)北京姐姐無(wú)比羨慕:羨慕她家住的離醫(yī)院太近了,走路也就十幾分鐘,不像我倆,來(lái)一趟北京光路上就得折騰多半天,路費(fèi)還不少花,真是勞民傷財(cái)。可是北京姐姐也有她自己的煩惱,剛查出病來(lái)那會(huì)兒,她總覺得自己很沒面子,擔(dān)心街里街坊知道了看她的笑話,甚至想到出院后也不回家,去房山找個(gè)偏僻的地方租房,等完全治療好了再回去。平時(shí)接電話也都是裝作自己在家,生怕別人聽出來(lái)她在住院。還有就是,由于住院后經(jīng)常要去門診樓做各項(xiàng)檢查,北京姐姐每次都是認(rèn)真地喬裝打扮一番,把帽子戴得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),墨鏡和口罩都把臉給遮住,那陣勢(shì)儼然是明星防“粉絲”。
我和東北姐姐就經(jīng)常開導(dǎo)她,北京姐姐逐漸了解到,乳腺癌這病不是絕癥,只要發(fā)現(xiàn)的早,治療及時(shí),一時(shí)半會(huì)兒要不了命,情緒也就慢慢平靜下來(lái)了,不再像剛開始那樣,總是抱怨老天對(duì)自己不公平,偏偏讓她這么一個(gè)大好人得了這病。后來(lái),還經(jīng)常偷偷地去別的病房串門,并迅速交了好幾個(gè)病友,回來(lái)后就繪聲繪色的小聲跟我倆透露,說(shuō)某某病友得做8期化療,真夠受的,而她自己就很幸運(yùn)了,醫(yī)生說(shuō)她手術(shù)后不用做化療;還說(shuō)對(duì)門那個(gè)八十多歲的大姐真夠倒霉的,本來(lái)約好了手術(shù)又沒法做了,原因是查出心臟也有問題,得先去內(nèi)科病房做心臟搭橋手術(shù),而她就幸運(yùn)多了,身體倍棒,過幾天可以直接上手術(shù)臺(tái)??傊?,北京姐姐住進(jìn)來(lái)不到一周信心見長(zhǎng),心情開朗,臉上也逐漸有了笑模樣,也開始跟我倆開玩笑啥的,病房里的氣氛日漸輕松。
這倆姐姐都是忠實(shí)的抖音愛好者,每天睜開眼就刷抖音,但從來(lái)都沒想過自己也可以去拍。有一次我把自己拍的抖音視頻讓她倆看,倆人都樂壞了,非得纏著讓我當(dāng)老師。于是,一連好幾天,我們仨都是上午輸液,下午拍視頻,病房里總是洋溢著歡快的笑聲。
北京姐姐手術(shù)非常順利,只是病理結(jié)果出乎她的意料:不但得做化療,而且還是8期,另外,還有35次的放療。剛開始,姐姐當(dāng)然是經(jīng)歷了一番激烈的思想斗爭(zhēng),好在有我和東北姐姐的勸解和安慰,北京姐姐很快就想通了。沒想到還有一個(gè)讓人始料未及的事情:姐姐目前是左側(cè)進(jìn)行了手術(shù),檢查時(shí)右側(cè)又發(fā)現(xiàn)了腫瘤。我和東北姐姐都替她難過,還不知道怎么去勸她,北京姐姐一晚上翻來(lái)覆去,也是沒睡好。誰(shuí)知道第二天一大早,北京姐姐就高興地跟我倆說(shuō):哎,你倆說(shuō)說(shuō),我是不是特幸運(yùn)?這右側(cè)腫瘤幸虧是現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)了,要是再過幾年發(fā)現(xiàn),是不是還得做一遍化療放療啊?你們說(shuō)我現(xiàn)在是不是只需要做一遍放化療就可以了?這是不是不幸中的萬(wàn)幸?我倆趕緊說(shuō)是是是,都由衷地對(duì)她豎起了大拇指。
兩個(gè)星期后東北姐姐要出院了。她一邊收拾東西一邊跟我倆告別,說(shuō)是算時(shí)間下次化療應(yīng)該還能碰上,并且說(shuō)跟你倆待這么長(zhǎng)時(shí)間都不想出院了。我知道東北姐姐的心思,出院后她自己在附近租房住,身邊一個(gè)親人都沒有,還不如在醫(yī)院里人多熱鬧。我就有意逗她,好讓她開心出院,于是一本正經(jīng)地跟她說(shuō):姐姐,我說(shuō)個(gè)事你信不信?只要我一開口唱歌,護(hù)士就會(huì)進(jìn)來(lái)批評(píng)你?她一臉的不相信,說(shuō)怎么可能啊,你唱歌護(hù)士咋還批評(píng)我呢?于是,我就扯開了嗓門:我的家在東北松花江上啊,那里有滿山遍野大豆高粱……美麗的護(hù)士小姐姐迅速就沖了進(jìn)來(lái),沖著東北大姐一通說(shuō):阿姨,您今天出院也用不著這么興奮吧,讓那些沒出院的阿姨們咋想?。孔ゾo收拾收拾東西出院吧,可不能再唱了哈……護(hù)士小姐姐還沒教訓(xùn)完,我們仨都笑得趴在了病床上。
再有一周就又到了化療的時(shí)間了,微信群里我們仨已經(jīng)約好了。哈哈,有點(diǎn)小期待。