從小學(xué)二年級(jí)開始，我的小學(xué)基礎(chǔ)教育階段都是在江蘇省度過(guò)的。彼時(shí)還不知道江蘇省在全國(guó)范圍內(nèi)都算得上是一個(gè)教育強(qiáng)省，畢竟那時(shí)，我還只是一個(gè)上小學(xué)的孩子，哪會(huì)有心去關(guān)注這些虛無(wú)縹緲的東西。但是現(xiàn)在看去，感到慶幸的是，與我老家安徽六安的小學(xué)教育相比，我在許多年前接受的小學(xué)教育，比現(xiàn)如今六安市內(nèi)絕大多數(shù)的小學(xué)都要先進(jìn)，都要更貼近于素質(zhì)教育。
　　 記得上小學(xué)的那會(huì)兒，總會(huì)在不同的場(chǎng)合被不同的人問(wèn)及：“你長(zhǎng)大了想干什么？你的夢(mèng)想是什么？”
　　 我也總是會(huì)毫不羞澀地脫口而出：“我要當(dāng)科學(xué)家！”
　　 記得特別清楚的是一次座談會(huì)。那時(shí)候我應(yīng)該才讀三四年級(jí)，卻能有幸和五六年級(jí)的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們?cè)谝黄鸾涣鳎@樣少有的機(jī)會(huì)自然叫我心潮澎湃。那次小會(huì)上，大家交流的話題之一，正是“說(shuō)說(shuō)你的夢(mèng)想”，而我狹隘的世界被徹底打開了。原來(lái)啊，夢(mèng)想可以那么豐富多彩，而不一定非要做什么“家”：做一名記者，寫一本小說(shuō)，完成一次環(huán)球旅行……他們都是可以被稱作夢(mèng)想的；原來(lái)啊，科學(xué)家是很大很大的一個(gè)概念，他包含了地質(zhì)學(xué)家，考古學(xué)家，天文學(xué)家……那一次小小的座談會(huì)帶給年幼的我的啟迪與震撼，絕不是簡(jiǎn)單的幾個(gè)詞幾句話就能輕易概括描述得清楚到位的。從那以后，我便暗下決心，科學(xué)家還是要當(dāng)?shù)?，但是還應(yīng)該具體選擇一個(gè)方向。
　　 后來(lái)，我讀了一本書，名叫《十萬(wàn)個(gè)為什么》。這應(yīng)該是一本很老套的書，幾乎沒(méi)有什么人無(wú)所耳聞。我至今也不知道這本書的原版到底是什么樣的，只記得小學(xué)時(shí)候我讀的那一本主要的關(guān)注點(diǎn)在航天上。我至今記得那本書的封面：一個(gè)宇航員，穿著帥氣的航天服，站在外星的泛紅土地上，正用自己的手表與在地球沙灘上度假的人視頻通話。那是多么神奇的一番景象！那本書是全彩的，精美的圖畫搭配上易于理解的文字，對(duì)于一個(gè)小學(xué)生而言絕對(duì)是一本足以超越想象力邊界的“魔書”?！坝詈絾T在外太空穿什么？吃什么？他們?cè)谟钪骘w船里為什么會(huì)飄起來(lái)？航天器里的水滴為什么總是那樣滾圓？宇宙飛船是怎么飛上天的？NASA打算什么時(shí)候讓人登錄火星？我什么時(shí)候也能去火星看看……”每一個(gè)問(wèn)題都在引領(lǐng)著年幼的我進(jìn)入一個(gè)全新的世界?，F(xiàn)在想想，那真是一段生命中不可多得的快樂(lè)時(shí)光。年幼的“我”曾多少次在睡夢(mèng)里，坐上了宇宙飛船，飛入了宇宙，登上了月球……那時(shí)，我的夢(mèng)想已經(jīng)悄然變化了，科學(xué)家不過(guò)是一群只能待在地面上爭(zhēng)來(lái)吵去的呆板老頭兒，只有宇航員才是真正的大英雄，大冒險(xiǎn)家。于是，我將自己的夢(mèng)想重新定義成了做一名宇航員。
　　 再后來(lái)呀，很不幸我近視了。在得知近視當(dāng)不了飛行員更成不了宇航員之后，我徹底地和宇航員的夢(mèng)想說(shuō)了再見(jiàn)?！霸僖?jiàn)了宇宙，再見(jiàn)了火星，再見(jiàn)了太陽(yáng)?！薄m然看似傷感，但彼時(shí)的我確實(shí)就是這么想的。
　　 小學(xué)升初中的時(shí)光里，“夢(mèng)想”似乎成了一個(gè)與我并不相干的詞，我不再做什么關(guān)于登上火星月球的晴天白日大夢(mèng)，而是混混沌沌地陷入了兒時(shí)最初的迷茫。
　　 直到回到老家讀初二，我才重新?lián)炱鹆俗约旱目茖W(xué)夢(mèng)想。
　　 初二的課程里，新添了一門物理課。這個(gè)詞于我而言并不陌生，卻并不真正了解其后的種種真義，直到課程開始。伽利略的理想實(shí)驗(yàn)證明了“力不是維持物體運(yùn)動(dòng)的原因”，泡沫能在水里漂浮是因?yàn)槭艿礁×Φ淖饔?，水是一種比熱容很大的物質(zhì)……一個(gè)異彩繽紛，完全不同于日常經(jīng)驗(yàn)的世界在淺薄的我面前打開了。一塊石頭竟然能不要人推著就會(huì)自己一直繞著地球跑，物體在水中受到的浮力竟然可以用理論推導(dǎo)出定量的表達(dá)式，冬天的湖邊比較暖和正是由于水神奇的性質(zhì)……一切的一切都叫我目不暇接，連連驚嘆。記得上初二那段時(shí)間，周末回到家，我總會(huì)在睡前點(diǎn)著小臺(tái)燈看物理書和物理教輔。有時(shí)候困意襲來(lái)，竟然也干出過(guò)趴在小書桌上睡著的蠢事。那些個(gè)夏夜，至今也依舊算得上是我短短生命中最為赤誠(chéng)、最為幸福的夜晚。那些個(gè)夜晚里，我的身邊沒(méi)有同齡的伙伴，能與我交談甚歡的，陪伴我良久的，是阿基米德，是伽利略，是牛頓，是一個(gè)個(gè)物理世界里奠基的偉人。畢竟，那個(gè)名為“物理”的世界太吸引一個(gè)不過(guò)十幾歲的孩子了。畢竟，夏夜的蒼穹太具有勾人心智的魅力了。那時(shí)，我其實(shí)就已經(jīng)在不知不覺(jué)間于心里暗暗埋下了種子：物理學(xué)，就是以后我要選擇的路。
　　 再后來(lái)，上了高中，選擇了學(xué)理科，物理的大門對(duì)我越敞越開，物理的世界叫我越發(fā)難以自拔。原來(lái)，叫尤里加加林進(jìn)入太空的，不僅僅是他自己的勇敢，更是牛頓的偉大托舉。原來(lái)，科學(xué)家雖然只能待在地面，但他們的思考與想象早已經(jīng)飛出銀河，去到了更為廣袤的宇宙深處，他們的思想早就把萬(wàn)事萬(wàn)物囊括在內(nèi)，他們的理論早就開始一步步地逼近宇宙的本源。了解得越深，陷入得越深，自然而然的，我的疑問(wèn)也就越來(lái)越多。愛(ài)因斯坦是怎么通過(guò)麥克斯韋方程組推導(dǎo)出光速不變的？量子力學(xué)中量子的疊加態(tài)該怎么解釋？霍金的無(wú)邊宇宙理論何時(shí)才能得到實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證？哈勃常數(shù)至今至少存在百分之二十五的誤差，到底該怎樣逼近他的真實(shí)值？大爆炸理論不能叫我完全信服，它又該如何精進(jìn)……一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題將我越勾越深，甚至?xí)形覍嬍畴y安。在我看來(lái)，這都是些關(guān)乎人類對(duì)自然認(rèn)知極限的大問(wèn)題，一刻不解決，我便一刻難得心安。正是在這時(shí)，我的夢(mèng)想進(jìn)一步具體化了：我一定要研究物理，尤其是基礎(chǔ)理論物理。我想看看黑洞里到底是怎么樣的一番景象，我想試試愛(ài)因斯坦·羅森橋到底能不能成真，我想搞明白時(shí)間到底是什么，我想看看奇點(diǎn)前的宇宙是怎么樣的，我想要理解我所生活的這個(gè)世界，這個(gè)宇宙，他到底是怎么樣的，我們?nèi)祟悾覀冑囈陨娴挠钪?，究竟?huì)演化到哪一步，能演化到哪一步……
　　 正是出于這樣的考量，在高考結(jié)束后填志愿的時(shí)候，我六大平行志愿的專業(yè)志愿的第一欄，都清一色地寫著“物理學(xué)”或是“應(yīng)用物理學(xué)”。最終，我來(lái)到了安建大，進(jìn)入了數(shù)理學(xué)院，得以開始學(xué)習(xí)自己心馳神往的專業(yè)。
　　 回首往昔，短短十幾載的光陰轉(zhuǎn)瞬即逝。讓我感到慶幸的是，不管是過(guò)去的我，還是現(xiàn)在的我，都不曾遠(yuǎn)離自己年幼時(shí)最初的單純，不曾遠(yuǎn)離自己最開始的關(guān)于科學(xué)家的美好夢(mèng)想。從“成為一名科學(xué)家”，到“做一名宇航員”，再到“我要研究物理”，直至現(xiàn)如今的“我的心在基礎(chǔ)理論物理研究上”，我對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持不曾變化，只是越發(fā)地精進(jìn)，越發(fā)地具體，越發(fā)地清晰。
　　 書寫至此，兩個(gè)人影不覺(jué)浮現(xiàn)在我的腦海。
　　 第一位是我的科學(xué)偶像潘建偉教授。我記得他在《開講啦》做講演的時(shí)候，曾講過(guò)這樣一個(gè)小故事。當(dāng)時(shí)，他與科大的前校長(zhǎng)朱清時(shí)老先生漫談，他說(shuō)：“我就想搞明白為什么會(huì)有量子的疊加態(tài)，如果搞清楚了，我馬上就可以死，沒(méi)問(wèn)題的。”老先生毫不留情地打擊了他一下，說(shuō)：“你不死，這個(gè)問(wèn)題搞不清楚。”
　　 每每回憶起這個(gè)小故事，我都會(huì)深深地感到一種徹頭徹尾的震撼，一種毛骨悚然、脊背發(fā)涼、頭皮發(fā)麻的震撼。該是對(duì)科學(xué)怎樣的一種熱愛(ài)，才會(huì)有這樣的決然！而科學(xué)，又該有多么美妙，才會(huì)吸引著那么多同潘教授一樣的有才之人前赴后繼地投身其中！
　　 另一位，是我們安建大數(shù)理學(xué)院的驕傲——季索清學(xué)長(zhǎng)。在回母校時(shí)，他曾給學(xué)弟學(xué)妹們提出這樣的建議：“蘇格拉底說(shuō)，未經(jīng)審視的人生是不值得過(guò)的。我最殷切的期望是，作為當(dāng)代大學(xué)生，我們首先要對(duì)宇宙人生有一番大的思考，廣泛接觸古今中外人類的文明精華，領(lǐng)略哲學(xué)的廣博和精深，科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)和創(chuàng)造力，文學(xué)藝術(shù)的自然美和人性美，歷史的興替和滄桑，建立起人生大的格局；而后方能擺正自己的位置，找到自己人生獨(dú)有的意義，懷著卑微的情感在非常小的一方面有建樹。這聽(tīng)起來(lái)很空洞，但確確實(shí)實(shí)是我們每個(gè)人都應(yīng)該花時(shí)間認(rèn)真思考清楚的問(wèn)題?！?br />　　 其實(shí)，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展看似將我們的世界變得更方便快捷了，卻也在無(wú)形中將我們的世界越縮越小。有互聯(lián)網(wǎng)的陪伴，還會(huì)有誰(shuí)愿意在一個(gè)百無(wú)聊賴的夜里，關(guān)掉眼前的屏幕，走出去，躺倒在空曠的草地上，兩目朝天，問(wèn)起些無(wú)聊無(wú)用的問(wèn)題呢？大家都在激烈的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中自顧不暇，周身疲憊。沒(méi)有多少人會(huì)關(guān)心太陽(yáng)何時(shí)會(huì)滅亡，關(guān)心那樣的虛無(wú)不如關(guān)心明天的股市；沒(méi)有多少人會(huì)問(wèn)宇宙的深處是何種景象，問(wèn)那不如去問(wèn)今天的菜價(jià)……
　　 但很榮幸的是，我曾這么做過(guò)，這么問(wèn)過(guò)，而且不止一次。每每在夜里躺在操場(chǎng)上面對(duì)星空，一種巨大的壓迫感與好奇心總會(huì)將我完全吞噬。宇宙蒼穹，浩渺無(wú)垠，究竟何處是盡頭？十四億光年外的彼岸，又是否有智慧生命同我們一樣，在尋根問(wèn)祖，仰望星空？微渺的我們，究竟從何而來(lái)，又將前往何方？這些，不正是季索清學(xué)長(zhǎng)所說(shuō)的“對(duì)宇宙人生的一番大的思考”嗎？
　　 很驕傲的，我已經(jīng)尋到了自己的位置與方向。我渴望尋著季學(xué)長(zhǎng)，潘教授，楊振寧先生，波爾，牛頓乃至愛(ài)因斯坦的腳步，從我們眼前混沌的真理之海的波濤里，舀起一瓢細(xì)品——若果真能如此，此生無(wú)憾，足矣，足矣！
　　 79，于安建大圖書館