趙勇從來沒有見過那么多麻雀。
　　 那兩棵垂榆冠頂密密麻麻地落滿了灰色的麻雀。它們不安分地飛上飛下，唧唧喳喳地吵鬧著，似乎要吵醒熟睡的主人和沉寂的大地。興致高了，它們“呼”地一聲，像塊流云“嗖”地飄落入院內(nèi)，撲向大棚下一堆金黃的玉米粒上，就象撒落在黃色山包上的一片灰色的、跳躍的精靈。
　　 這時(shí)，它們顯得更加活躍，歡快地?fù)渖戎岚颍犞鴥芍缓诤鹾醯膱A眼，快速在玉米粒中穿行著，用尖利的小嘴，喙食散落在玉米粒中破碎的小顆粒，時(shí)而不安分地鳴叫著。
　　 “吱”地一聲，從房門走出男主人王春，提著煤筒去院外提煤。那群麻雀像受了驚嚇，“嘩”地一下飛起，沖出院外，又落在門口的那兩棵垂榆上，相互之間唧唧喳喳地叫個(gè)不停，似乎在責(zé)怪主人驚擾了它們的好事。
　　 王春只用眼睛的余光掃了它們一眼，便徑直去煤堆裝煤。它們看著主人進(jìn)了院內(nèi)，便又唧唧喳喳地歡叫起來，等主人的身影隱在房屋，不約而同地“呼”地飛起，又撲到了大棚下的那堆玉米中。
　　 這天，王春家殺豬，來了許多客人。幾個(gè)鄰居前來幫忙，還有縣城來的趙勇和李燕，隨趙勇兩口子來的，還有省城的一對(duì)中年夫婦。他們是來買肉的。鄉(xiāng)下的豬不喂精飼料、不喂尿素、不喂從飯店、酒店收集的殘湯剩菜。按照城里人的說法就是純天然、無公害產(chǎn)品，肉新鮮、純正、吃著香，這樣的肉吃起來放心。
　　 趙勇是王春的老鄰居，前些年搬到了城里。兩家一直相處得很好。而且，女主人紅玫瑰和李燕形同閨蜜，她一個(gè)電話，李燕便讓兒子開車把她和丈夫送到了老家。紅玫瑰本名叫盧玫瑰，因她長得漂亮，像綻放的花朵一樣，人們干脆把她叫成了紅玫瑰。
　　 趙勇一進(jìn)院門便發(fā)現(xiàn)了那群麻雀，那群麻雀引起了他極大的興趣。他看到的不是幾只、幾十只，而是幾百只麻雀，它們落在玉米堆上歡快地忙活著。他覺得王春應(yīng)該用一張大塑料棚布將玉米遮起來，一來避免麻雀的喙食，二來也干凈衛(wèi)生。那些麻雀在玉米粒中穿行，將屎便也隨之排泄在玉米粒中，這樣很不衛(wèi)生。再者，根本沒必要讓幾百只麻雀隨意喙食豐收的玉米，它們要想活命，可以去自己尋食，而不是享受這現(xiàn)成的。
　　 趙勇試探著問王春:“這些麻雀就一直在你們家嗎？”
　　 王春說:“天天在家門口圍著呢！”
　　 趙勇說:“你可以將玉米遮起來呀！”
　　 王春似乎對(duì)趙勇的話感到驚訝，他略以遲疑，而后淡淡地說:“它們又吃不上苞米，只能吃一些破碎粒。由它們?nèi)グ伞！?br />　　 趙勇感到有點(diǎn)難以理解，難道，王春不遮蓋玉米，是有意喂養(yǎng)那群麻雀的？他特意在附近幾家看了一下，其他人家門前的榆樹上都沒有麻雀，他借散步之機(jī)，走到更遠(yuǎn)的一些人家，也沒有看到麻雀?？磥?，那些麻雀是盯上王春家了。
　　 他用手機(jī)給樹上落著的不安分的麻雀拍了照。王春見了，感到有點(diǎn)驚奇:“城里人就是怪，一群麻雀有什么好拍的？”
　　 老尕娃充當(dāng)屠夫。鄉(xiāng)下殺豬的技術(shù)越來越先進(jìn)，將豬從圈門趕出，門口守著兩個(gè)人，用繩子將豬套著形成一種站立的姿勢(shì)，老尕娃握著長刀，順著豬脖子直刺進(jìn)去，插入心臟。脖子下放著一個(gè)大面盆接血。老尕娃握刀的手抖動(dòng)著，還在用力往心臟的深處捅。那只豬雖然四蹄著地，卻被那兩個(gè)人控制得死死的，既跑不掉也失去了掙扎的能力，只有被動(dòng)挨刀受死。而且，直到死了，還依然保持著站的姿勢(shì)。這種新型的殺豬手法堪稱一絕，把趙勇看得目瞪口呆。
　　 趙勇不由地想起了小時(shí)候跟著老尕娃捉麻雀的情景。他和老尕娃從小一塊長大，老尕娃似乎在各個(gè)方面都比他強(qiáng)，比他有心機(jī)。那年冬天的一個(gè)晚上，老尕娃帶著他在生產(chǎn)隊(duì)的牛棚、馬圈里捉麻雀，他負(fù)責(zé)照手電筒，老尕娃負(fù)責(zé)抓。天一冷，麻雀一般都在椽子上面呆著，或在土墻的墻縫中、草窩里囚著，只露出一個(gè)縮著的腦袋和毛尾巴。許是凍傻了，身子縮成一團(tuán)，手電光一照，眼睛便瞇了起來，像睡熟了一般，根本不知道飛走逃命。老尕娃踩個(gè)小凳，伸手一抓一個(gè)。那時(shí)的麻雀很多，沒用一小時(shí)，他們便抓了五十多只麻雀。拿回家燙了毛，扒了五臟，老尕娃便把麻雀紅燒了。那盤紅燒麻雀真香，他們把它做成了下酒菜，兩人喝了一瓶酒，有點(diǎn)暈暈乎乎的。顯然，都喝成二百五了。
　　 紅玫瑰一直忙著，做菜、兌面，準(zhǔn)備蒸豬血饃饃。等她和李燕將飯菜做好，已四點(diǎn)多了。一入冬，鄉(xiāng)下一般都是吃兩頓飯，開飯前，趙勇和省城的朋友張明各買了十幾公斤肉。紅玫瑰又給趙勇和張明各送了一條子肉，那條肉足有二、三公斤呢。李燕和張明媳婦堅(jiān)決不要，但最終無法拒絕紅玫瑰的盛情，只好將肉收下。李燕趁只有她們兩人時(shí)對(duì)紅玫瑰說:“你真不該這樣送肉。你和張明兩口子并不熟，他們只是趙勇的朋友，你不送，他們也不會(huì)多想?！?br />　　 紅玫瑰大度地一笑，說:“沒什么，自家養(yǎng)的豬，又不圖拿它賣錢。再說，你們的朋友就是我的朋友，我得給你和趙哥長個(gè)面子?！?br />　　 李燕說:“雖然是自家養(yǎng)的，可它們也得吃食??！不能因?yàn)轭櫭孀佣澚俗约?。豬喂一年呢，多不容易啊！現(xiàn)在，像你這么好心的人可不多見了。”
　　 紅玫瑰反問:“你不也和我一樣嗎？”
　　 李燕說:“我可做不到這一點(diǎn)?！?br />　　 紅玫瑰說:“你不也把大包大包的衣服送給那些困難人家了？”
　　 李燕和紅玫瑰互相望著雙方，不由地會(huì)心一笑。
　　 外面下起了雪。那是入冬的第一場(chǎng)雪，從下午五點(diǎn)多就開始下了，而且，越下越大。風(fēng)吹著大朵大朵的雪花漫天飛舞，天地間頓時(shí)成了白茫茫的一片。他們幾個(gè)被大雪阻隔已無法回去了，經(jīng)不住主人的勸喝起了酒。
　　 趙勇對(duì)張明說:“一樣回不去了就住下吧，你也喝兩杯?！?br />　　 張明開始推辭不喝，可經(jīng)不住眾人的勸，又見窗外飛舞的雪花，密集得連路也看不清了，便也決定住下不走了。于是，便端起了酒杯。
　　 紅玫瑰家來了不少客人，滿滿坐了兩桌。趙勇和他們很熟，顯得很隨便。張明第一次到紅玫瑰家，便和每個(gè)人喝了個(gè)見面酒，沒一會(huì)兒工夫，就喝高了。
　　 張明漲紅著臉，帶著幾分醉意說:“你們這的人就是實(shí)在，到誰家都是一桌肉。在其他地方已見不到這種現(xiàn)象了?！?br />　　 老尕娃說:“這就是鄉(xiāng)下人和城里人的區(qū)別。城里人到鄉(xiāng)下來是手抓肉，鄉(xiāng)下人到城里去是手抓手?！?br />　　 趙勇臉上有點(diǎn)掛不住。老尕娃雖然沒有直接說他，但他感到這句話把城里人和鄉(xiāng)下人形容得入木三分。他現(xiàn)在雖然沒有完全脫離鄉(xiāng)下人的本質(zhì)，但城里人和鄉(xiāng)下人的待客之道他還是清楚的。今天王春家殺了兩頭豬，每頭豬都在八、九十公斤。她喊來幫忙的朋友就有兩桌。其實(shí)，做事干活的就那么五、六個(gè)人，別人是幫忙吃喝的。紅玫瑰招待客人吃喝，還給親朋好友送了豬血饃饃和豬肉。一籠豬血饃饃被送的只剩了一塊子，宰了兩個(gè)豬，賣了一點(diǎn)，自己留下了半扇子，把整整一個(gè)豬的肉你一條子、他一條子送了個(gè)精光。他當(dāng)時(shí)就想:王春和紅玫瑰能做的，換成別人根本做不到。他們太實(shí)誠了。實(shí)誠得到了傻的地步！可是，他倆真傻嗎？絕對(duì)不是！他倆的為人和厚道那是方園幾十里的人都知道的。
　　 趙勇和李燕時(shí)常去鄉(xiāng)下的老家。多數(shù)都是應(yīng)紅玫瑰之邀去王春家。有時(shí)是他們?cè)棕i、宰牛，有時(shí)是專門約趙勇去喝酒。趙勇和李燕只要他們相邀，都會(huì)安排好家中的事，欣然前往。每次去王春家，都會(huì)遇到以前的幾家鄰居聚在她家。他們一直交往密切，保持著朋友加兄弟的友誼。他們也一直沒有忘記原先的鄰居趙勇，他們說趙勇兩口子雖然搬到城里二十多年了，可本質(zhì)一點(diǎn)沒變，還一直保持著鄉(xiāng)下人的誠實(shí)、樸素的本分，不像有些人一搬到城里就覺得自己高人一等，脫離了泥土的氣息，擺出一付上班人的架子，瞧不起鄉(xiāng)下的兄弟姐妹和兒時(shí)的伙伴。
　　 趙勇去王春家，都會(huì)見到那群麻雀?，F(xiàn)在鳥類是保護(hù)動(dòng)物了，老尕娃敢殺豬，卻不敢對(duì)那群麻雀產(chǎn)生想法，更不敢像三十多年前捉了那些麻雀做紅燒肉了。只是他對(duì)王春的做法很不滿，他認(rèn)為不該招那么多的麻雀，它們一直守在王春家會(huì)吃掉他們很多玉米粒的。他對(duì)麻雀是害蟲的觀念一直沒變。雖不敢再殺麻雀，但每次來王春家，他會(huì)往樹上投土塊打麻雀，將它們驚飛，趕到空曠的田間或者別的人家去。但那些麻雀似乎認(rèn)準(zhǔn)了王春家，在別的地方飛了一圈，并沒有找到什么可吃的食物，便又飛到了王春家，落在院門前的大榆樹上，伺機(jī)飛離榆樹，撲向了那堆玉米，毫無顧忌地在玉米堆中尋找破碎粒。
　　 趙勇倒挺喜歡這群麻雀，他喜歡它們無憂無慮地歡樂勁兒，那種蹦蹦跳跳，唧唧喳喳，飛來飛去的自由樣子，那種與世無爭，自在逍遙的消閑日子。總之，他覺得這些弱小的生命很可愛，人類不應(yīng)該傷害它們。他甚至佩服王春的善良和大度，竟能容下這么多的不速之客，并把它們給供養(yǎng)起來。
　　 紅玫瑰很好客，她家經(jīng)常都有喧謊的閑人，鄰居和同村的人居多。趙勇時(shí)常想:“她家何以會(huì)有那么多的人呢？他啥時(shí)去她家都會(huì)碰到很多熟人。那些人看著像似幫忙的，有的卻是閑喧謊的，遇上飯熟了，就毫不客氣地吃飯，就像在自己家里一樣?！?br />　　 趙勇想起了在村上時(shí)的事情，那時(shí)的紅玫瑰家就來客不斷，王春是老小，跟老人一塊過，王家的兄弟姐妹便時(shí)常去看父母，家里幾乎就沒有斷過人。每當(dāng)過年時(shí)，她家的客人更多，有時(shí)，一天要來幾批客人，紅玫瑰要連續(xù)做兩、三次菜呢！他看到紅玫瑰的繁忙樣子，不由地為紅玫瑰鳴不平。他認(rèn)為紅玫瑰兩口子太實(shí)誠了，根本不應(yīng)該招那些光吃不干的人。現(xiàn)在的年代已不缺吃的了，但做起不累嗎？光那一大鍋碗碟就夠她洗的。何況，來的那些兒女沒有一個(gè)動(dòng)手幫她的，不得把人累死?。?br />　　 就這次宰豬喊人，紅玫瑰的侄兒媳婦就說了許多不入耳的話。田麗說:“嬸，你們家宰個(gè)豬，就像有些人家過事請(qǐng)東一樣，真熱鬧呀！”
　　 紅玫瑰聽出來了，田麗的話酸酸的，帶著明顯的諷刺。紅玫瑰笑著說:“我喊的朋友都是平時(shí)幫助過我的人，人得記住別人的好，得會(huì)感恩。不能用人的時(shí)候就對(duì)人好，不用的時(shí)候就把人家扔在一邊。平常大家都忙，也沒有時(shí)間招待人家，冬天閑了，把大家湊在一起玩一下，有什么不好呢？”
　　 田麗笑嘻嘻地說:“小嬸，我沒說什么不好啊！”
　　 紅玫瑰說:“我和你叔都不能喝酒，你是王家人，去陪陪那些客人吧?！?br />　　 田麗巴不得有這樣的美差呢。做菜時(shí)她在幾個(gè)房間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，看到李燕在搭幫小嬸做菜，正好逐了他的心。吃飯時(shí)有這樣的美事，正好也不用幫助嬸嬸洗碗了。
　　 田麗一上桌，王春便推辭喝多了去睡了。
　　 王春感到心里堵得慌。他瞧不起這個(gè)侄兒媳婦。也許，他的怨氣來自哥哥、嫂嫂。他和父母一塊過，他的兄弟姐妹從沒管過父母。甚至，沒給父母給過一分錢！父親走得早，母親前些年癱瘓，在病床上整整躺了五年。就那樣他們也沒有幫幫助照顧母親一把，里里外外全靠紅玫瑰撐著。有些事他本想說紅玫瑰幾句，但想到前幾年伺候娘的份上，他忍了。她是有功的。他欠她的，包括王氏家族。有時(shí)，他流露出的情緒是無奈的。
　　 田麗的酒量的確很好，嘴又甜又會(huì)勸酒，上陣沒用二十分鐘，便把趙勇和張明喝醉了。趙勇趴在了桌子上，張明去小便，沒出房間，竟然拉開立柜門準(zhǔn)備撒尿，被老尕娃一把拉過來，攙扶著到院外的后墻根撒尿。恰巧，他瞇著醉眼看到了那群麻雀，它們密集地蹲伏在玉米堆上，像似被突然而降的大雪嚇蒙了，失去了以往的歡樂勁頭，縮著身子一動(dòng)不動(dòng)。
　　 張明擺動(dòng)著身子，醉眼朦朧地盯住那群麻雀，用手指著，含糊不清地說:“哈哈，麻雀……好東西……?。∫拔丁乙运?。你……給我逮……逮了。我一只給你……給……五塊錢。咋……咋樣？”
　　 老尕娃推了他一下，狠狠地說:“你吃個(gè)狗屎，我都不敢吃，你還敢吃?！?br />　　 張明不滿地瞪著他，拍著胸脯子，然后從衣服口袋掏出一疊百元大鈔，用手抖著，聲音變得生硬起來:“我……我有……錢?！?br />　　 老尕娃說:“有錢頂屁用。還大城市的人呢！不怕坐牢嗎？走，趕快去睡覺?！边B拖帶拉地把他弄回屋里，讓他躺在沙發(fā)上睡下，頭邊放了一個(gè)垃圾桶。
　　 酒仙們幾乎都醉了。李燕幫紅玫瑰洗了碗，打掃了房間。田麗果然借著喝多了酒，什么也沒干。平時(shí)，她不喝酒也不干，早已成習(xí)慣了。
　　 翌日，雪后是個(gè)晴朗的大晴天，天空不見一絲白云。陽光照射在雪地上，返射著萬千道刺目的銀光。醉酒的人都恢復(fù)了正常，突然覺得應(yīng)該做點(diǎn)什么？似乎這樣離開王春家，心中有點(diǎn)愧疚和惴惴不安。吃了人家的肉，喝了人家的酒，再把紅玫瑰送的肉和豬血饃饃拿回家，這于情于理，總感到有點(diǎn)不對(duì)勁。他們?cè)陔x開紅玫瑰家的時(shí)候，幾乎沒有商量就達(dá)成了共識(shí)，都用手機(jī)微信給紅玫瑰發(fā)了紅包，至于金額多少，就不得而知了。
　　 送走客人，紅玫瑰對(duì)王春說:“昨天給他們送了些肉，今天他們都給我發(fā)了紅包。親家拿了一個(gè)后腿，給我發(fā)了三個(gè)紅包。里面肯定是600元?！?br />　　 王春說:“那你就收下呀！”
　　 紅玫瑰問:“真收嗎？”
　　 王春不滿地說:“這個(gè)家啥事都是你說了算，問我干啥？”說完，他便出去掃雪了。
　　 紅玫瑰沖他背影喊:“看你這個(gè)臭脾氣，我不是在征求你的意見嗎！”
　　 紅玫瑰明顯感到丈夫?qū)ψ约旱淖龇ㄓ幸庖?，但又不便直接說出。她覺得收了紅包就不叫送了。對(duì)于那些紅包，紅玫瑰一個(gè)也沒往開點(diǎn)。