【鳳凰】天上掉下林姐姐(散文)
暑假里,媽媽派我到圩埂上去放鵝,鵝在埂上吃草,我在埂上眼巴巴瞅著鵝脖子快快粗起來。埂上芳草凄凄,草夜里長一截,白天被啃幾遭。牛們鵝們到了埂上不急不慌,慢悠悠地啃著,牛啃過了鵝再啃,啃得圩埂光溜溜的,連個遮陽的樹陰都沒有。在埂上等候鵝們飽餐,感到時間特別漫長,于是就想到帶些書來看。
家中有木制書箱一件,是哥哥高中畢業(yè)時從學校帶回來的,一直上著鎖。有一天,禁不住誘惑,趁大人不在家,拿老虎鉗和起子撬開了書箱,箱中居然藏有紅樓一本,頓感如獲至寶,匆匆揣進懷中,將箱子恢復原狀,轉(zhuǎn)身拿起竹竿趕鵝群上了圩埂。
到了埂上,那廂兇狠狠地在鵝群頭頂上空將竹竿一揮,唬得那廝們四散逃去自個覓食,這廂迫不及待地從懷里掏出紅樓打開。本以為紅樓如三國水滸西游記,戰(zhàn)馬奔騰、群雄薈萃、刀光劍影,誰知書中全是黑壓壓一片看不懂的繁體字!小學四年級的我,傻眼了。那年頭農(nóng)村孩子無書可看,既盜出書來,好歹也要混混時間吧!這一混,混到夕陽西下,晚霞浴火,黃昏風起,鵝們伸長脖子嚷著回家,方將紅樓揣進懷中。
整個暑假,我?guī)缀醵荚谯坠∩戏霹Z,看紅樓,猜字。每天看得頭昏腦脹,不看卻又無事可做。以驚人的毅力看完紅樓后,誰對誰錯,誰真誰假,無從分辨,只覺得渾渾噩噩、迷霧重重。榮寧二府的興衰史,我沒記住,倒記下了不少筆畫眾多的繁體漢字;金陵十二釵,十一個我沒記住,只惦記瀟湘院中病歪歪的林妹妹。
將紅樓放回箱中,腦海中林妹妹的影子揮之不去,一閉眼,就幻想著天上能掉下個林妹妹來。睜開眼,身邊的小伙伴們,放牛割草,栽秧割稻,不論男女,赤膊上陣,哪有風吹吹就倒了的林妹妹?
夢里尋她千百度,那人正在燈火闌珊處。某天,驀然想到了一個人,性格和長相,都像極了紅樓里的林妹妹,只是她比我大七八歲。天上沒掉下林妹妹,掉下來個林姐姐來。
林姐姐是我本家二叔的女兒,二叔與我父親雖同祖同宗,但血緣關系已無從查證,又相隔十里開外,不在一個村子,本來沒有聯(lián)系,五十年代,二叔和我父親一起被招工進城,六十年代初,又一起下放回村。在共同的生活與工作中,二叔與我父親建立了深厚的友誼,情同手足。
林姐姐小名小東子,學名傳香,原是二叔的侄女。二叔結(jié)婚后不生孩子,為了將來老有所養(yǎng),他將遠在江南入贅的大哥女兒小東子抱過來做養(yǎng)女。我少時將小東姐比作黛玉,及至如今,紅樓已讀過十幾篇,仍認為她就是現(xiàn)實中的林黛玉。
黛玉六歲喪母,被其父林如海送到金陵賈府,林姐姐幼年離開親生父母抱給二叔;黛玉生在姑蘇,養(yǎng)在金陵,林姐姐生在江南,養(yǎng)在江北,成年移居外地;黛玉少年喪父,失去了唯一的親人,從此寄人籬下,林姐姐上大學時父親病亡,從此無家可歸;黛玉才情出眾,有閉花羞月之貌,林姐姐凄婉冷艷,有鴻鵠之志……黛玉常嘆自己命不如別人,而林姐姐的命運也總是一波三折。
小東子生母是江南人,有二分之一的江南血統(tǒng),這和生在姑蘇,養(yǎng)在金陵的林妹妹,幾乎有著某種說不清道不明的關系,或許因為這個原因,小東子的長相與我周邊的小伙伴們大不相同。
二嬸是個瘋瘋癲癲的女人,二叔出門干農(nóng)活,二嬸在家動輒對小東子發(fā)脾氣,動輒到處亂跑。一不留神,二嬸就跑到外面跟別的男人家過日子,過得好不回家,過不好,又跑回來了。二嬸跑了,二叔就要出門去找,那時社會法制不健全,二叔打聽到了二嬸的音迅,還不敢輕易聲張,得悄悄回家找?guī)讉€幫手,以武力強行帶回二嬸。小時侯,??吹蕉逶谕砩洗掖襾砦壹艺椅腋赣H商量如何去逮二嬸。
二叔尋找二嬸時在外奔波,便將小東子托付給鄰居照看,林姐姐經(jīng)常過著寄人籬下的日子,比起紅樓里林黛玉送進大觀園受得委屈不知多出多少。二叔和一幫爺們商量如何將二嬸帶回家時,林姐姐就躲在自家的門角落處,嚇得瑟瑟發(fā)抖。找回二嬸,弟兄們建議二叔狠狠教訓一下這娘們,但二叔擔心教訓二嬸后,二嬸會將怨恨撒在小東子身上,只得無數(shù)次咽下了滿腔怒火。
林姐姐在這種擔驚受怕的日子中度過了幼年、童年、少年時代,養(yǎng)成了敏感、憂郁、怯懦的性格。但林姐姐天資聰明,是個讀書的料,二叔在林姐姐的身上看到了美好的未來。后來二嬸再跑出去,二叔干脆不找了,安心務農(nóng),照顧林姐姐讀書。
林姐姐上初中后,二嬸再也沒回過家了。這時林姐姐也長大了,除了讀書,也幫二叔做農(nóng)活和家務。二叔還和林姐姐開了個小店,每到星期天,帶著林姐姐去三河街批發(fā)貨物。
我家郢子西頭放鵝讀紅樓的圩埂,是二叔父女上街的必經(jīng)之路。林姐姐和二叔每次從街上回來,挑著滿滿的貨物,有說有笑地走到我家吃午飯,順便歇歇腳。這是除了過年,平時我能見到林姐姐的難得機會。在我的印象中,這段時間,也是林姐姐最快樂的時光。
二叔和我父親雖有手足之誼,但林姐姐到了我家,仍然怯生生的,中午吃飯時,父親和二叔在桌上喝酒,林姐姐去鍋里盛碗米飯,一個人跑得遠遠的,連菜也不敢夾,任憑我父母如何喊她,就是不肯來桌子前,最后還是得我娘將菜夾到她的碗里。
鄉(xiāng)下孩子大多像我這樣大大咧咧,粗野成性,吃飯時狼吞虎咽,桌上有啥好吃的,從來當仁不讓,家里來了人,媽媽每次都要聲明,我家老幺慣壞了,有咸魚不吃蒸蛋。林姐姐斯斯文文,一手端著飯碗,一手拿筷子,用筷子尖兒慢慢地挑起米飯,幾乎是一粒一粒挑著米飯送進口中,想必大觀園里生活的林黛玉也未曾有這么斯文過。
二叔家的小店,在林姐姐和二叔的苦心經(jīng)營下,漸漸有了起色。生活改善了,二叔和林姐姐也從二嬸帶給家中動蕩不安的陰霾中走了出來。沒有大觀園里的錦衣玉食,農(nóng)家的粗茶淡飯照樣滋養(yǎng)得林姐姐如花似玉,落落大方。長大的林姐姐皮膚白晳,瓜子臉、尖下巴,高鼻梁,是典型的江南美女形象,又因為幼時家庭動蕩不安,使她不僅如林妹妹一樣瘦弱和美麗,而且多愁善感。加之她后來青年喪父,更使我感到她與黛玉的命運異曲同工。
每年春節(jié),父親必帶我去二叔家拜年。林姐姐做完飯,偷個空兒,變戲法似的拿出各種各樣好吃的糖果塞到我的手里。二叔家的花生切糖放足了芝麻、花生、麥芽糖,林姐姐看我喜歡吃,就將我的幾個口袋塞得鼓鼓的。
林姐姐也有黛玉的才情,學習努力,信心十足,滿以為憑自己的成績能夠魚躍龍門,但頭一年高考時,卻意外落榜?;ㄖx花飛花滿天,紅消香斷有誰憐?得知結(jié)果,林姐姐痛哭流淚,哭得如黛玉葬花泣殘紅。和黛玉不同的是,林姐姐哭過之后,仍然沒有放棄自己的大學夢,為不增加二叔的負擔,林姐姐作出一個驚人的決定:在家自學,參加明年的高考!林姐姐的這個舉動,在當時的村民看來,無異于天方夜談。
那年夏天,我去二叔家送信,見大門關得死死的,轉(zhuǎn)身欲離開,二叔鄰居看到了我,對我說,人在家,你用力拍門。于是我使勁拍打大門,拍了很久,林姐姐才打開門來,看到我,一臉謙意,說在家復讀,怕別人打擾,才將門窗緊閉。
功夫不負有心人,經(jīng)過一年的閉門學習,林姐姐終于考上了南京的一所大學。拿到入學通知書后,二叔將親友請到家中,喝得酩酊大醉。我父親在二叔家喝了一天的酒,晚上回家醉臥在半途的圩埂上,睡了一覺才返回家中。
林姐姐沒有屈服命運的安排,魚躍龍門,幸運之神終于向這對歷經(jīng)苦難的父女伸出了橄欖枝。我也認為林姐姐不再是一個憂郁的弱女子林黛玉,而是一個在困難面前百折不撓的巾幗英雄花木蘭。但二年后,命運再次讓林姐姐走上黛玉的人生軌跡。
由于長期積勞成疾,二叔患上了胃癌。林姐姐雖然是一個大學生了,比起不諳世事的小姑娘林黛玉要成熟得多,但因為經(jīng)濟上不能獨立,也沒有能力拯救病危中的二叔,只能眼睜睜看著二叔撒手離開人寰。
送走了二叔,林姐姐一個人呆坐在空蕩蕩的小屋,回想起小屋里曾經(jīng)蕩漾著父女兩人的笑聲,而如今,物是人非事事休,欲語淚先流,人去屋空,無數(shù)次,林姐姐禁不住放聲慟哭。
陷入了孤立無援境地的林姐姐,接下來二年的大學學費也成了問題。為完成林姐姐的學業(yè),我父親和二叔的一些兄弟們,經(jīng)過商討,折賣了二叔的房屋,換了些微薄的房款,交給了林姐姐。林姐姐灑淚告別父女二人賴以棲身的小屋,回到大學。
大學畢業(yè)后,林姐姐原想留在省城工作,因為沒關系,被分配到了巢湖市。臨走前,林姐姐來我家辭行。那是一個夏天的夜晚,我們一家圍在門前的涼床上陪林姐姐吃晚飯,邊吃邊回憶二叔,林姐姐也訴說著自己的孤苦伶仃以及工作的不如意。白花花的月光下,兩行閃著寒光的淚線,閃動在林姐姐雪白純凈的臉上,那張凄婉冷艷,楚楚動人的臉孔,深深地印在了我的記憶里。
花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐?
游絲軟系飄春榭,落絮輕沾撲繡簾。
簾中女兒惜春莫,愁緒滿懷無處訴。
手把花鋤出繡簾,忍踏落花來復去?
……
此后,我再也沒見到林姐姐。