一
　　 小時候，作為家中老大的我很乖，懂事。不吵不鬧不調皮，聰明內向成績好，唯一的缺點貪玩。這貪玩里，最嚴重是玩水。老是一個人偷偷地下河洗澡。
　　 至今我都無法解釋那清澈的河水對我有如此的魔力，為此，一到夏天，挨打成了我的家常便飯。有時候下河洗澡回來，母親用指甲在我皮膚上輕的一劃，一條白痕后又是一頓“竹筍炒腿筋肉”。母親個子小，喜歡用楠竹條抽，那可真疼。但一般我很少哭，倔強地忍著，直到一條條暗紅的"豬兒蟲"在我的腿上隆起，最后是母親先哭了起來，我才嚎啕大哭，這時的我會后悔。發(fā)誓不再下河了。但是過不了幾天又忘得一干二凈，只是我會盡力讓自已出汗，在身上劃不出白色的痕跡。在我的記憶中，所有的挨打都只因為下河洗澡這一件事。
　　 記不清什么時候學會了游泳，也記不清父母親什么時候默許了我違犯家里的“天規(guī)”。而我是真心的喜愛那條伴我少年，給我歡樂與疼痛的河。那條名叫永寧河的河流，由南向北將縣城分隔成東西兩城，上下游約一公里有兩座石拱橋連通，北邊有高岸。延綿的丹霞山脈俯視著整個縣城的樓房瓦肆。守護靜靜的河流以及與之息息相關的人們。
　　 我家在一個深巷的院落里，走出石塊鋪墊整日陰涼的長巷，迎面就是商鋪橫存、作坊林立、熱鬧非凡的南大街，街對面每一道岔路口都能通向河邊，而河邊是高高的堤墻，只有經過城門才能到達河邊。
　　 從初中開始到高中畢業(yè)，緩緩流淌的永寧河伴隨我五年的時光，學校在定水寺，南大街盡頭的東岸，一座極簡易的水泥橋跨過永寧河，東岸連接學校大門的上坡臺階，西面并沒有連接在河堤的城墻上，而是一個橋臺兀突地立在河邊的巖石上，過橋必須先從急陡的城墻臺階下到河邊，走一段路，再由急陡的階梯上到橋頭，然后過橋。校門口有幾株古老的黃桷樹，盤踞在河岸峻峭的巖石間，交錯縱橫的枝干長滿寬闊的綠葉，將濃萌覆蓋在清澈的河面上。從那時開始，每天我們要四次垮過這條美麗的河(后來高中上晚自習就是六次了)。
　　 ?
　　 ??二
　　 在這里我必須要敘述一下這座專用，而又極簡易的水泥橋。物理課李老師在課堂上講述過這橋的修建過程，是學校老師自行設計，施工建造的鋼筋混凝土梁橋，因經費原因雖然樣子簡易，但很堅固，曾經洪水漫過橋面依舊屹立，絲毫無損。尤其是當初建橋時老師焊接鋼筋后兩眼腫得像兩個桃子的描述，語氣中的炫耀與自豪，在我心中產生的佩服與感受，或許這其中還有某種命運與歸宿的暗示，令我至今仍還記得清晰。
　　 橋下游幾十米是一片水流潺潺，鵝卵石鋪底的水面，由淺至深非常平坦，這里是我們的最愛，東岸有樹有大塊的巖石，幾個家住河邊的同學可以高臺跳水，前后滾翻，在空中玩出許多花樣，然后如梭子般扎入水中。一個綽號叫船兒的同學能在水面上抱著胸，露出腳指頭和鼻子尖，長時間浮在水面不會下沉。
　　 每一次我們都要玩到精疲力竭，肚子餓得貼到背心才意猶未盡地上岸，沿著河邊的小路，望著被夕陽浸染成桔紅色的山巒，聽著河面低吟的水波聲以及河邊人們漿洗，擔水，說話，各種嘈雜聲音，在薄靄飄繞的暮色中疲憊而安然地回家。
　　 永寧河是條溫馨而美麗的河，它由兩條支流在我們學校下游兩百米處匯合，經過上橋，社觀，二郎灘和下橋，貫穿全城南北然后在鐵爐灘、流沙巖處直向西拐，奔江門峽，下瀘州匯入長江。
　　 二郎灘的水流很急，河床底是兩道條型巖石，上下相距不到兩米，碧清的水流中泛起雪白的浪花，在城墻上望去像兩條白色的圍巾，鑲嵌在河面上，有低沉的轟鳴聲伴著那浪花跳躍。而每當夏天漲端午水時，二郎灘在渾色的水流沖激下發(fā)出怒吼般咆哮，兩層波浪翻卷起一人多高浪花，如魔獸般張開大口吞噬涌來的激流。
　　 初中同學劉吉林家就住在二郎灘正上方，這里是楊武坊的背后，從上橋到鐵爐灘整個穿城而過的河流盡收眼底。而他從小長在河邊，但凡河邊上的各種事宜，他都無所不知無所不曉，游泳，釣魚，漲大水時用網撈魚，而河水只變渾濁。而又不漲水時，他能專門在河灘上用蚯蚓釣黃刺骨魚，而且能釣許多條，讓人羨慕不已。而最讓人信服的是漲大水，他們一伙子邀起去沖二郎灘，那種勇敢與冒險精神，確立了他在我們心中的大哥地位。他的年紀比我大一兩歲，懂許多的事，會做各種家務，尤其重要的是他對同學很和氣，不欺負個小的同學，在我心里感覺他高大、成穩(wěn)、有威信。
　　 第一次跟著他去沖二郎灘，我的緊張激動與他的淡定輕松形成鮮明的對比。他的做派給了我極大的安慰，而在沖灘之前他已預先從河里跳了水，用明礬澄清，以備回來用清水沖洗身上泥漿。
　　 在社觀的城門洞下到河邊，從躍入水中的那一刻起，他始終在我身邊，不時大聲呼喊，用手勢比劃，讓我緊緊地跟隨著他，在興奮緊張中順著急流向二郎灘奔去。
　　 沖灘上岸回到他家后，他用木瓢給每個人沖洗，他母親瞪圓眼晴責斥劉吉林：“身上的泥漿沖洗得干凈，喝進肚子里的渾水，你啷個洗得脫？”大伙兒都不敢吱聲，靜默下來，像一部影片將那個場景定格凝固在記憶里。二○一八年同學四十五周年聚會，談到劉吉林時，班長哀婉地說他已經死了，而原因是他在河里救一個溺水的人而去逝的，我哀痛著他的離世?；叵氩黄鹞腋咧幸约安尻犗锣l(xiāng)后，是否與他見過面？腦海中只有初中時期他高大鮮活的形象，以及臉龐有著幾粒雀斑而更顯溫和的面容。塵歸塵，土歸土，他溶進了那條美麗而溫馨的永寧河，像河水一樣不息地流淌著，沖涮著我的記憶與感情。
　　
　　
　　
　　 ?三
　　 八二年春，我從公路局機關調到了局直屬單位橋梁處，心中對新的工作充滿期待與好奇，未曾意識從此我的職業(yè)生涯與河流緊密地捆綁在一起了。
　　 此前的幾年間，我與同時代的人一樣，在偏辟的鄉(xiāng)村做一名知識青年，體驗寂寞與勞作的艱辛，后來參軍，在基建工程部隊當兵三年，參與了首都火熱的基礎建設。父親從部隊轉業(yè)回湖南老家，致使我退伍時，直接回到了湖南懷化，黙默無言地告別了川東南那個云、貴、川交界的小城，那是我生長的地方，有同學、戰(zhàn)友，還有一條時常流淌在夢境中的河。退伍后工作分配在縣公路段，養(yǎng)路，當機工，調市局機關最終落腳橋梁處，我不羈的心，似乎安定下來。
　　 當時橋梁處整個單位都在通道縣的縣溪鎮(zhèn)修橋，我去報到時，已經進場半年，因設計變更未能動工，但各項生活設施已經齊備。駐地的工棚搭建在縣溪鎮(zhèn)南端渠水河的東岸，旁邊有貯木場和火車站，待建的縣溪大橋就是省林業(yè)局為貯木場運輸木料及當?shù)亟煌ǚ奖愣顿Y的。河對岸是209國道，通往廣西桂林。
　　 縣溪鎮(zhèn)不大，平時很清靜，青石鋪砌的石板路兩旁是木結構的瓦房，除少許的商鋪餐館外，基本都是民居，幾分鐘就能走完整個街道，只有趕集的曰子小鎮(zhèn)才熱鬧熙攘起來。
　　 渠水河依傍著小鎮(zhèn)，處子般靜靜地流淌著，文靜而秀美。鎮(zhèn)南端有一個碼頭，條石臺階伸入水中，偶有靠岸的小船與浣衣洗菜的身影在水面重合蕩漾。碼頭下游幾十米有一座用木船搭建的浮橋，從209國道下車的旅客，經過浮橋就能進入鎮(zhèn)里。浮橋下游東岸較高處，就是單位駐地，十幾棟曬墊油毛氈工棚沿岸而建，當時還是計劃經濟時期，條件很艱苦，工棚冬天寒冷，夏天炎熱，再加上棚子里潮濕，很容易得風濕病，因此許多職工都買許多木炭鋪在床下，好在那兒是林區(qū)，盛產木材，木炭很便宜。
　　 臨河而居有一種特殊的感受，每天清晨起來，呼吸著清新的空氣，看著碧綠的河水閃著微波，時有薄薄的晨霧輕紗般在河面流動，遠處是朦朧的山巒在晨曦下漸漸的蘇醒，開啟新的一天。
　　 修橋的人繞不開與河流的親密接觸，初到縣溪的我，對渠水河就有一份特殊的喜愛，我想這與我從小就向往河流，熱愛自然的本性分不開的吧，而當初的單純還不曾留下職業(yè)的痕跡，無憂無慮地享受著青春快樂的日子。
　　 渠水河清澈純凈，岸邊有許多擺放許久的木排，夏天從那里下水很舒服，在河水“折騰”一番后，可以從容地在木排上休息，聊天。工地上有一邦年輕人，大多是五零六零后，有剛從學校分來學生，有頂替入職的職工子弟，還有復員退伍軍人，由于當時還未開工，打籃球，上山采蘑菇，下河釣魚，各種有趣的活動層出不窮。
　　 渠水河里的魚很多，用網捕，用漁桿釣都能收獲滿滿。在我后來所知道的捕魚最奇巧的方式有兩個。第一個是當?shù)氐牟遏~能者，在春天魚產卵時節(jié)，在河邊水草多的位置，擺放許多木排，用如錨一樣的三角魚鉤系著麻繩，將魚鉤沉入木排下的水底，用手扯著繩子，坐在木排上靜待產卵的魚群到來。春天魚產卵時，都選擇河水較淺水草較多的河邊，雌魚在前面扁著身子急劇地擺尾，向草叢排卵，隨即多條雄魚以同樣的姿勢讓排出的魚卵受精，而這時捕魚者迅速往上提起魚鉤，猝不及防的雄魚就會被鋒利魚鉤穿入身體，成為犧牲品，這種方式捕到的魚都很大一般在五六斤以上，只是這樣的捕魚顯得兇殘。另一種釣魚就純屬技巧與經驗，讓我大開眼見。處里的技術員袁剛，是八O年畢業(yè)來橋梁處的，他把我們帶到渠水河上游幾公里處的一個灘上，一根兩米多長纖細竹竿，用同樣長的漁線，漁鉤掛好餌子。他站立在灘頭上，讓魚餌順流而下，當?shù)竭_最遠處時就扯回，重復往返。這是我見到過的最神奇的釣魚，他將草帽掛在胸間，帽口朝天，魚咬鉤時，他輕輕地提彈，魚從水里被扯出剛好提到他握竿的手邊，他伸出一個指頭勾住魚線，掙扎的魚兒自然掉入他的草帽里，隨即他又開始，第二條，三條……只見他連續(xù)不斷地拉址著，將那些活蹦亂跳的魚兒收進他的草帽里。這是一種喜歡急流的白條魚，個頭不大只十多公分長，但很多，一上午他一個能釣到三斤魚?；蛟S是這河里的魚太多，或許是那天特別的運氣，但他釣魚的方式，那種稔熟的技巧以及那份瀟灑都讓人嘆為觀止。
　　
　　
　　 四
　　 同年夏天，工地終于開工了。
　　 我在辦公室平時事不多，大多數(shù)的時間都跟隨袁剛他們一幫年輕的施工技術員在現(xiàn)場，見識他們怎樣測量放樣，怎樣組織施工。大橋在河中有兩個橋墩，淺水處的1號墩基礎采用麻袋圍堰，裝滿卵石的麻袋按放樣的標志碼成兩圈，高出水面幾十公分，像一個標準的“回”字，然后在兩層麻袋間填滿粘性很好的黃土，填土的寬度一般大于水深的兩倍以上，圍好的堰堤要沉淀一兩天，而這時正好將各種抽水設備安置上去。
　　 抽水至露出河床卵石時，大量的民工就下到基坑，在淺水中將河卵石砂礫擔出，直到將全部覆蓋層字卵石清理干凈后，才能在堰坑內進行第二次圍堰，術語叫內圍。那時采用人海戰(zhàn)術，24小時不停地三班倒，而管抽水的職工與現(xiàn)場施工員，技術員也都分成三班倒，工地上紫油機日夜轟鳴，民工們擔著擔子在堰堤的梯子間上下川流不息。
　　 內圍是用裝好黃粘土的麻袋碼砌的，每一層麻袋間還要鋪上黃土，踩緊壓實，它將堰堤砂礫層的滲水阻擋在內圍外側，抽水機的泵頭就放在溝糟里往外抽水，而內圍里面已經是干的了，這時可以精準放樣，按橋墩的設計尺寸，將河底的巖石鑿到設計標高。
　　 河中水深四米的2號橋墩是在1號墩基礎出水面以后才進行的，其間在墩臺間打下了松木樁，以備搭支架用，又將麻袋圍堰堤部分拆除，避免阻水。由于水深，采用了竹籠圍堰，用新砍的毛竹，編成高四五米，直徑一米二的竹籠，在圍堰中竹籠替代了麻袋。施工中略有不同的是，擺好的竹籠中都要放一根圓木，用幾根大號的鐵絲饒過圓木并伸出竹籠，在竹籠中填滿卵石后，由潛水員在水下將鐵絲連接拉緊，這樣圍堰填土時，內外兩排竹籠才不會被撐開，變形。擴大明挖基礎的圍堰原理都一樣，只是水越深壓力越大，而那現(xiàn)場的景象更險峻逼人。當2號橋墩完成內圍后，我在現(xiàn)場看到的場面確實感到震撼，五米高的竹籠有的已經彎曲，像孕婦挺著凸起肚子，隨時有向基坑合攏的勢態(tài)，讓人看見就膽顫心驚。然而用幾根粗大的圓木撐在竹籠間，阻止了這種勢態(tài)。民工在坑底干著活，嚴然感覺不出緊張與壓力。我身邊是急湍的流水，耳畔有柴油機喧囂的轟鳴，沉積于河床的卵石砂礫被民工一筐筐擔出，深藏河底千萬年的巖石被鑿開，意識中隱約感受到建橋人的艱辛與勇敢。當時的我并不真正懂得那份工作的艱難與潛在的危險，也不知基礎工程是怎樣磨礪著筑橋人的神經，讓其晝夜難眠，而到后來自己經歷過許多不同的橋與河以后，才明白那份責任與煎熬。
　　
　　 五
　　 工程很順利，縣溪大橋只用兩年時間就建成通車，其間所有建橋的工序進展，對于初到且屬外行的我來說，并沒有非常的經歷與記憶，時間已經模糊了許多印象，腦海中存留有兩件事令我只記得個大概。一件是第二年夏天，渠水河漲水，大橋主跨搭建好了支架，正在上面安裝模板，好在當?shù)厥橇謪^(qū)，樹林植被很好，漲水并不兇猛，只是為預防意外，單位要求將支架前用以清理漂浮物的木排加固。袁剛組織了我們幾位水性好的年輕人，帶著粗大的尼龍繩游到木排上，捆綁牢固后又游回岸上。我想了初中時期沖二郎灘的情景比這緊張激烈多了。當時的單純與服從，一切為工地著想的責任感是我們那一代人最鮮明的特征。