漫山的蘆葦花，在陽(yáng)光的照耀下隨風(fēng)飄搖，輕如絮，白如雪，像一首跳躍的詩(shī)，又似一幅流動(dòng)的畫(huà)。偶有幾許蘆葦花隨風(fēng)飄起，落入腳下這片黃土，就如叔公的一生，那里是他最終的歸宿。
　　 這里屬閩中山區(qū)，群山環(huán)繞，蘆葦遍地，是叔公的家鄉(xiāng)。叔公生于斯，也即將長(zhǎng)眠于斯。
　　 適逢初冬，蘆葦?shù)娜~由一抹嫩綠變?yōu)槌善瘘S，輕風(fēng)拂過(guò)，隨著山巒的起伏流動(dòng)，蔚為壯觀。蘆葦花便是這金色湖水里的朵朵浪花。專(zhuān)程來(lái)為叔公送行，卻被漫山遍野的蘆葦花深深地吸引住，著了迷。想來(lái)叔公和蘆葦花是有緣的，他與蘆葦花相伴一生，又恰好從這片美麗的花海走向另一個(gè)世界，便印證了一切。
　　 午后日光西照，斜陽(yáng)的光輝映在漫山的蘆葦上，金燦燦的，不時(shí)有些許蘆葦花隨風(fēng)飄起，漫卷在冬日的曖陽(yáng)里，又吹散在有些刺骨的涼風(fēng)中。散不去的，是腦海里關(guān)于叔公那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的往事。
　　 常聽(tīng)爺爺說(shuō)他小時(shí)候的事，那時(shí)叔公什么都讓著他。有一年村里來(lái)了一位老先生，為了謀生，教村里的娃讀書(shū)識(shí)字，家長(zhǎng)們拿些米面之類(lèi)的糧食，權(quán)當(dāng)作酬勞。叔公和爺爺只能去一個(gè)，一來(lái)是家里拿不出更多的糧食給老先生，二來(lái)地里還需要人干活。叔公當(dāng)時(shí)九歲了，主動(dòng)提出留下幫家里干農(nóng)活，讓比自己小四歲的爺爺去念書(shū)。叔公說(shuō)他干活比弟弟有力氣。叔公很心疼弟弟。爺爺說(shuō)，其實(shí)才學(xué)習(xí)不到兩年，老先生便又走了。后來(lái)鄉(xiāng)里設(shè)了小學(xué)，叔公說(shuō)自己都十幾歲的小伙子了，跟著一群小屁孩混在一起讓人笑話(huà)，于是還是讓爺爺去上。就這樣，叔公把兩次讀書(shū)的機(jī)會(huì)都讓給了爺爺，這為后來(lái)爺爺去當(dāng)兵創(chuàng)造了條件。自從爺爺去當(dāng)兵，他和叔公便走上了完全不同的人生。那時(shí)候當(dāng)兵復(fù)原后有分配工作，爺爺吃上了“皇糧”。爺爺常跟我們說(shuō)，是叔公把好日子留給了他，而叔公把自己的一生都留在了那片土地上。就像漫山的蘆葦一樣，深深地扎下了根。
　　 生命總是充滿(mǎn)了無(wú)窮的力量，生命又常常意味著無(wú)私的奉獻(xiàn)。世間萬(wàn)物皆有靈性，人們通常只看到蘆葦花的壯觀和美，很少有人會(huì)去注意，蘆葦?shù)姆N子落入大地，歷嚴(yán)冬而孕育，逢春風(fēng)生根、發(fā)芽，經(jīng)酷暑考驗(yàn)，在四季輪回的漫長(zhǎng)歲月里艱難成長(zhǎng)，供這片土地上的人們編成席子，搭蓋屋頂……這，正如叔公平凡的一生。
　　 也許沒(méi)有人會(huì)在意，這位啃過(guò)樹(shù)皮、吃過(guò)草根、挨過(guò)饑荒的農(nóng)民，在前胸貼著后背的艱苦歲月里為了生存戰(zhàn)天斗地，用一生刻畫(huà)出了蘆葦般的堅(jiān)韌！也許沒(méi)人會(huì)在意，歲月為這位老人的皮膚涂上了黝黑的顏色，雕刻出一道道深深的溝壑，但他卻把此生活成了一副畫(huà)！也許沒(méi)人會(huì)在意，這位父親拉扯著兒女艱難成長(zhǎng)直至兒孫滿(mǎn)堂，費(fèi)盡了多大的周折。他在用行動(dòng)為后輩們?cè)忈專(zhuān)裁唇邢瓤嗪筇?、苦盡甘來(lái)……
　　 小叔叔常跟我們聊起，叔公為了他們兄弟姐妹仨讀書(shū)，可謂是戰(zhàn)天斗地，卻無(wú)聲無(wú)息。叔公常說(shuō)，沒(méi)有文化就不可能有出息，得一輩子修地球。他想把仨兒子送出大山，到外面更廣闊的世界去，就像當(dāng)初送走他弟弟一樣。
　　 那時(shí)候，叔公雖是農(nóng)民，干起農(nóng)活來(lái)卻是一把好手，十里八村的鄉(xiāng)親們都叫他“狠角色”。搞“大集體”時(shí)，叔公一個(gè)人能掙一個(gè)半人的公分。為了把糧食換成錢(qián)，叔公經(jīng)常天沒(méi)亮就出發(fā)，挑上兩百斤糧食到縣上趕集去賣(mài)。因?yàn)樘旌谥摆s回家，所以通常幾個(gè)鄰居邀在一起走那條近路，比走官道要近二十幾里。然而即便是“近”路，也有五十多里。那條近道一般人是不敢走的，因?yàn)槠渲杏袀€(gè)必經(jīng)的“要塞”，叫龍?zhí)稁r。婦女用背簍背著東西從那過(guò)都會(huì)經(jīng)常摔跤，別說(shuō)挑上一兩百斤的擔(dān)子了！
　　 那個(gè)地方小叔叔帶我們?nèi)ネ孢^(guò)，是一條峽谷，谷底的潭水碧綠如玉，峽谷兩側(cè)壁立千仞，風(fēng)景很漂亮。起初我不敢下，因?yàn)閺纳筋^往谷底看頭會(huì)暈，估計(jì)坡度越過(guò)四十五度。后來(lái)是小叔叔拉著我們的手，才一步一步小心翼翼地踩著泥巴臺(tái)階往下走。期間，我和小表弟摔了好幾次，下到谷底時(shí)，我的屁股上粘滿(mǎn)了泥土；表弟更夸張，嘴巴和鼻子上都有泥，因?yàn)橛袔滋幈容^陡峭的地方，表弟是趴著往下走的。說(shuō)是走，其實(shí)是連摔帶滑！一里多的羊腸小道，我們走了快一個(gè)小時(shí)。
　　 跨過(guò)龍?zhí)逗雍笤倥噬蠈?duì)面的山頭，走上二十多里路便到縣上了。挑兩百斤紅薯，六分錢(qián)一斤，賣(mài)完了可以?huà)晔K錢(qián)。但通常越到午后價(jià)錢(qián)越會(huì)被壓的越低，買(mǎi)主知道大家都不想把東西再挑回家，剩下的只能全部賤賣(mài)。叔公和村里的幾個(gè)“狠角色”便是常年從這條近道為孩子們掙學(xué)費(fèi)。叔公要管三個(gè)學(xué)生，每年光三四百塊的學(xué)費(fèi)，這條道就得走上四十趟，還不包含家里油鹽醬醋和農(nóng)藥肥料等開(kāi)支。所以光靠賣(mài)糧食掙幾個(gè)錢(qián)是不夠的，因?yàn)榇蟛糠旨Z食還得自己吃。于是叔公、叔婆便多拿出一部分地來(lái)種蔬菜，賣(mài)給縣上的“工作同志”。
　　 后來(lái)發(fā)現(xiàn)，蔬菜確實(shí)給家里增加了不少收入，但也更加辛苦。為了賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，保持蔬菜的新鮮度，叔公和叔婆前一天就得把蔬菜從地里摘回來(lái)，比如蔥蒜小白菜之類(lèi)的，得帶土放著，不然等第二天到集市上時(shí)菜會(huì)蔫掉，賣(mài)不上好價(jià)錢(qián)，得出發(fā)前臨時(shí)洗。所以叔公和叔婆通常是零晨三點(diǎn)多，打著手電到河里洗。叔公還專(zhuān)門(mén)花錢(qián)從縣上買(mǎi)了兩個(gè)充電的手電，用他的話(huà)說(shuō)：“照得跟白天一樣，值！”臨出發(fā)前，叔婆把包好的光餅給叔公帶上，那是一天的口糧。
　　 小叔叔說(shuō)，叔公叔婆那時(shí)候賣(mài)菜是能賺些錢(qián)，就是冬天的時(shí)候特別冷。小叔叔放假的時(shí)候也會(huì)幫忙，他說(shuō)手指在水里洗著洗著就沒(méi)了知覺(jué)，凍得跟手里的胡蘿卜一樣，紅紅的，腫腫的。于是甩一甩手上的水，兩手交叉夾在腋窩下暖和暖和，再伸進(jìn)水里咬著牙繼續(xù)洗?；貞浀竭@里，小叔叔深深地吸了口煙，想用吐出來(lái)的煙霧遮住他潮濕的眼。
　　 人生一世，如同草木一秋！數(shù)不清的寒冬零晨，對(duì)于叔公的窮苦一生，聽(tīng)著是那么的艱辛和漫長(zhǎng)。而當(dāng)從人生的盡頭回望時(shí)，七十余年光僅在陰彈指一揮間，這一生又是何其短暫。如同這美麗的蘆葦花，絢爛之極終將歸于平淡，回到大地，回歸塵土，有形化為無(wú)形。號(hào)稱(chēng)主宰世界的人類(lèi)，也終將化作一抷黃土。
　　 山路漫漫，叔公并不孤單，有浩浩蕩蕩的親朋們?yōu)樗托?，一直送到山上，送到漫山遍野的蘆葦花海里。一路上，前方用火把開(kāi)道，不時(shí)點(diǎn)上幾掛鞭炮，拋灑許多紙錢(qián)。逝者如斯，拋灑紙錢(qián)更多的或許只是生者的自我慰藉罷了，即便真的送到叔公手上，相信他也一樣存著不舍得花，就像生前一樣。為這事，叔公生前沒(méi)少被數(shù)落！
　　 叔叔和姑姑們工作后，便不再讓叔公干農(nóng)活，每月都會(huì)給他和叔婆生活費(fèi)。三番五次囑咐想吃什么、想穿什么一定要舍得花錢(qián)去買(mǎi)。但都沒(méi)用。叔公仍然穿著幾年前的衣服鞋子，偷偷地養(yǎng)豬干農(nóng)活。他說(shuō)舊衣服穿著貼身、舒服，新衣服穿著容易弄臟；他說(shuō)閑著無(wú)聊難受，那么好的地不種荒掉太可惜；逢年過(guò)節(jié)，他把兒女們給的生活費(fèi)都發(fā)紅包給了孫子孫女作壓歲錢(qián)、買(mǎi)禮物……真是一個(gè)頑固的老頭！
　　 路旁的蘆葦花迎風(fēng)飄搖，像是這個(gè)頑固的老頭被數(shù)落時(shí)的笑。是樂(lè)隊(duì)?wèi)n傷的曲子提醒我，這個(gè)頑固的老頭已經(jīng)走了，大家以后再也沒(méi)機(jī)會(huì)數(shù)落他了！每行一段，抬山者用木棍支撐棺材四角休整，晚輩們一排跪至棺前，親人們駐足等待。跪拜是尊敬，等待是不舍。肢體無(wú)聲，親情永存！
　　 送行的隊(duì)伍沿著彎彎的山路緩緩前進(jìn)，山路彎彎卻遠(yuǎn)不及叔公的人生曲折。長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍漸漸沒(méi)入蘆葦叢中，人們熟練地將棺材安放在事先挖好的洞穴里。洞穴圓而小，就像一個(gè)句號(hào)。在巍峨的群山之間，棺材顯得那么渺小，微不足道。山風(fēng)吹過(guò)，幾抹蘆葦花掠過(guò)頭頂和肩膀飄落在地上，很快便被忙碌的人們連同棺木埋進(jìn)了土里。葉落歸根，人逝歸塵，這或許是大自然的規(guī)律，世間萬(wàn)物都遵循著自己的軌跡運(yùn)行。人也不例外。西陽(yáng)下，人們忙碌的身影拉長(zhǎng)在山坡上，就像搖曳在風(fēng)中的蘆葦花，忙而不亂，從容地做著該做的一切。
　　 茫茫蘆葦花海，叔公生于斯，葬于斯。白茫茫的蘆葦花像極了老人生前蒼蒼的白發(fā)，顯得柔弱，但更多的是堅(jiān)強(qiáng)。這位平凡的老人，在滄桑的人世中透著蘆葦般的韌勁和力量，用他自已都意識(shí)不到的堅(jiān)韌，穿越蒼茫歲月，經(jīng)歷苦難與風(fēng)霜。他所經(jīng)歷的辛酸和苦澀、孤獨(dú)與痛苦，以及兒孫繞膝的天倫之樂(lè)，或許只有蘆葦花能讀懂。但這并不重要，重要的是他來(lái)過(guò)，經(jīng)歷過(guò)，用自己的腳步丈量了上蒼賦予的七十余載光陰，畫(huà)上了圓滿(mǎn)的句號(hào)。
　　 時(shí)光無(wú)言，卻情滿(mǎn)山河！歸途中，夕陽(yáng)漸漸沉入模糊的山巒，山野空曠而寂靜，好像沒(méi)有人來(lái)過(guò)一樣，只有蘆葦花在余暉下依舊隨風(fēng)飄搖，似在沉默，又像在訴說(shuō)。時(shí)而有些許蘆葦花隨風(fēng)飄起，越過(guò)頭頂飄向遠(yuǎn)方，落入塵土，沒(méi)入無(wú)言的時(shí)光，待來(lái)年春拂大地，又將煥發(fā)發(fā)漫山新綠，為山河大地增添勃勃生機(jī)！