【雅香】青草里的童年(散文)
我的老家在渭河之北,雍水河南岸,地肥且廣闊,水潤(rùn)則平坦。隨便撒一把種子下去,地里就會(huì)長(zhǎng)滿莊稼。
辣椒,油菜,小麥,玉米,豆角,蘿卜……記憶里的老家一年四季都是由植物的榮枯描繪。
那個(gè)時(shí)候,改革開(kāi)放的步伐才邁開(kāi)不久,但國(guó)人亦已經(jīng)嘗到了改革開(kāi)放帶來(lái)的甜頭,全國(guó)人民忙得不可開(kāi)交,創(chuàng)業(yè)的浪潮一波接著一波。我們北方的農(nóng)村也開(kāi)始沸騰起來(lái)。新事物不斷涌現(xiàn),好多人都去了南方打工,也有在家里搞生產(chǎn),搞現(xiàn)代養(yǎng)殖的,對(duì)生活都有了奔頭。高大蒼老的皂莢樹(shù)上有一架高音喇叭,整日處在亢奮狀態(tài),改革開(kāi)放的音符布滿了整個(gè)黃土高原的天空。
農(nóng)村的物質(zhì)生活并不富裕,大人們成天忙碌著。誰(shuí)都想借著改革開(kāi)放的春風(fēng)追求到美好的物質(zhì)生活,讓自己的小日子過(guò)得更舒坦一些。村子里除了老人便只剩下了孩子們和青草。
為了過(guò)上更好的物質(zhì)生活,農(nóng)家人幾乎家家都養(yǎng)起了家畜,盼望將來(lái)?yè)Q了錢(qián),能讓來(lái)年家里的光景能更好一些。
火熱的夏天是屬于孩子們的。
壕溝,土坡,河灘,地頭,到處長(zhǎng)滿了野草。家里養(yǎng)的牲畜著實(shí)有了“口?!薄XS盛的草料為牲畜們的生長(zhǎng)提供了源源不斷的營(yíng)養(yǎng),牲畜們又是農(nóng)人奔向美好生活的希望。大人們都很忙,出門(mén)以后,拾掇草料的“重任”便讓孩子們肩挑了起來(lái)。一把彎月鐮映現(xiàn)手中,孩子們用轱轆攪一桶井水,扒在桶緣猛灌一氣,用手拍一拍肚皮,就能聽(tīng)見(jiàn)水在胃里咕咚咕咚的作響,長(zhǎng)長(zhǎng)的出一口氣,露出了滿足的笑臉。剩余的水灑在了油石上比賽將月鐮刃蹭的賊亮。思量著差不多了便學(xué)大人,把大拇指擱在利刃上比試一番。笑瞇了眼,腦子里開(kāi)始幻想出鋒刃觸碰到草兒身上的情景,并會(huì)利索地收拾它們丟入了攀籠。
天剛亮,父親養(yǎng)的那兩頭黃牛犢子便在圈里扯著嗓子叫喚起來(lái),緊接著還會(huì)傳來(lái)隔壁里的幾聲狗叫,羊叫,雞叫……一下子讓寂靜了一夜的村莊熱鬧起來(lái)。家家后院里響起了匆匆的腳步聲,那是去給養(yǎng)的牲畜喂食。廚房里也傳來(lái)了鍋碗瓢盆的交響曲。整個(gè)農(nóng)村正在上演著一場(chǎng)空前盛大的演唱會(huì)。
父親有早起的習(xí)慣。起來(lái)后給兩頭黃牛犢子添了草料才平息了這場(chǎng)“惡”嚎。它們是我清早免費(fèi)的鬧鐘。
我和小伙伴們挎了攀籠出發(fā)了。
一雙母親親手拉制的黑絨布布鞋,被晨露打了個(gè)盡濕,腳丫間不時(shí)地陣陣冰涼。地里靜悄悄的。割掉麥子的麥茬田里,整齊的玉米苗被露珠浸濕了全身。此刻,正沐浴在晨陽(yáng)中,扭動(dòng)著翠綠的腰身。仿佛為這蒼蒼的黃土高原披上了一條綠毯,無(wú)端的多出了幾分生機(jī)。草兒好像在等待我們似的,挺直了身子,昂著頸首,在微風(fēng)中隨意搖曳。對(duì)于草,我們是有區(qū)分的。有些草會(huì)引人憐憫,輕輕攥在手里,溫柔地割,它們便會(huì)溫順地躺在手掌里丟在攀籠仿佛找到了真正的歸宿,回到了故鄉(xiāng)。有的草讓人心生蹂躪的欲望,一把抓住頭顱一鐮下去,它們不服氣,在倒下時(shí),噴出乳白色的汁液,把它們?nèi)舆M(jìn)攀籠里,要費(fèi)一些事,放好才算放心。要不然,那些汁液會(huì)黏在手掌與指縫,甚至袖子上也會(huì)黏上,等過(guò)一會(huì),它們又變成了黑色,兩只手說(shuō)不上來(lái)的難受,像是剛抓過(guò)糞便一樣,不忍直視。
米米毛(狗尾草)讓人喜歡,牲畜也喜歡吃它。要是地里全是它們晃動(dòng)地腦袋就好了。草是可愛(ài)的,割了以后還活著,直到被烈日曬成一條細(xì)線,還是活的,等躺在雨季里又抽出了新芽。在我心里草是最堅(jiān)韌的,這一點(diǎn)是我所不及的。直到被鍘刀鍘成碎屑,它們?nèi)匀换钪人鼈兾惯M(jìn)了牲畜的肚子里,它們就把生命進(jìn)行了轉(zhuǎn)移。
累了,來(lái)到河灘,沿著一條小河,一屁股坐在地上。河兩岸是蔥蔥郁郁的青草,非常的寂靜,一個(gè)人影也沒(méi)有,只有潺潺的流水聲劃過(guò)耳邊。高大的幾棵白楊樹(shù),筆直的站立在河灘上,守護(hù)著小河,片片綠葉近乎貼在了藍(lán)天上,宛如新鮮的補(bǔ)丁??床灰?jiàn)鳥(niǎo)兒,卻隱隱有鶯聲婉轉(zhuǎn)而出,喚醒了熟睡中寂靜的小河。看不見(jiàn)蟲(chóng)兒,卻有它們細(xì)微的排泄物迎在了頭上,衣服上,誰(shuí)都不愿意挪動(dòng)屁股,只圖享受樹(shù)蔭的庇護(hù)。
歇足了,我們就卷了褲腿下河去逮青蛙。河水沒(méi)過(guò)了膝蓋,一絲冰涼,由下而上傳遍全身,不經(jīng)意間起了一個(gè)哆嗦。腳踩在河床的淤泥里軟軟的,著實(shí)的舒服。岸上幾個(gè)小伙伴用撿到的楊樹(shù)枝在草間隨意的拍打,那些隱藏在綠草中的蛙兒們,被這突如其來(lái)的拍打,驚到了,紛紛一頭扎入河里,還沒(méi)弄清楚緣由就被河里的小伙伴逮住了。它們?cè)诤⒆觽兊氖中睦飹暝艘粫?huì),便絕望的停止了反抗。逮足了青蛙,把它們放進(jìn)罐頭瓶里。上了岸,等晾干了褲腿。沿著河流往上,豐盛的草兒塞滿了攀籠。如果運(yùn)氣好,我們還會(huì)在草叢里收獲一些野雞蛋。我們知道哪里能找到野雞蛋。
最享受的,就是坐在那棵古老的皂莢樹(shù)下,燒野雞蛋和烤青蛙腿。夏日的光輝劃過(guò)長(zhǎng)空,穿梭在皂莢樹(shù)的銀枝翠葉之間,在地面上綴出了點(diǎn)點(diǎn)光斑,泄下了一片蔭涼。如果沒(méi)有皂莢樹(shù)這棵巨傘,晨起的陽(yáng)光照在身上也畢竟是一番灼熱。一陣夏風(fēng)吹過(guò),無(wú)數(shù)的皂葉反射著赤日的光芒,如同片片金箔閃耀。
我們什么也不去想。只是熟練地在皂莢樹(shù)下挖了坑,把撿到的野雞蛋埋起來(lái),上面堆起一些干樹(shù)枝點(diǎn)燃。用隨身帶的鉛筆刀把青蛙的大腿割下,用樹(shù)枝挑到火上烤。細(xì)心的小伙伴還會(huì)偷偷地用作業(yè)本的紙張包了家里的辣子面和鹽。我們把烤好的蛙腿蘸了“調(diào)料”誰(shuí)也不謙讓津津有味地吃起來(lái)。等火熄滅,再拋開(kāi)土坑,野雞蛋早已熟了,散發(fā)出勾人的蛋香。我們搶著,也顧不上燙,抓起一個(gè)剝了皮就往嘴里送,太燙了又吐了出來(lái),吸哈了一下又放進(jìn)嘴里。那時(shí)候,我們都覺(jué)得很快樂(lè),沒(méi)有成年人的愁苦和煩惱,生活里只是無(wú)盡的童趣。
到了中午,提著裝滿青草的攀籠回到家里。把草晾曬在大門(mén)口的大路上,人走過(guò),腳踩,牲口走過(guò),踐踏。經(jīng)過(guò)了三四個(gè)太陽(yáng),便剩下了枯萎的一撮。貼在地面,令人心生憐憫,卻又無(wú)動(dòng)于衷。
過(guò)幾日,將曬干的草攏成草垛,堆放在旮旯里,找一塊彩條布扇起來(lái)。一個(gè)暑假積攢下來(lái),能形成一個(gè)落子。等到了冬季,便成了牲畜的“口糧”。
農(nóng)村莊落之間的路上幾乎家家都曬了青草,整個(gè)村子上空彌漫著青草味。想想他們進(jìn)入牲畜的腹中,產(chǎn)生的將是給農(nóng)人期盼已久的財(cái)富。
看著成垛的干草堆,心里便會(huì)生出一絲驕傲。經(jīng)過(guò)一個(gè)夏季的辛勞,終于給家里的牲畜備足了草料。母親說(shuō):“等明年開(kāi)春買了牛,給你買一輛自行車,你就可以騎著去上中學(xué)了。”
我興奮得一夜都沒(méi)睡著。
(原創(chuàng)首發(fā))