【暗香】人生幾何:不枉人間走一遭(散文)
一、想當(dāng)年
以前,自以為是后浪的時候,有過很多遠(yuǎn)大理想,比如,考清華,以及去敦煌看看。如今,這些想法都早已淡了,隨著年齡的增長,未來可主動選擇的路越來越少,倒是各種被動降臨的宿命越來越多。老一輩的親戚逐漸進(jìn)入道別模式,平輩的親朋開始注重養(yǎng)生,女的為日漸走樣的身材不滿,男的為不能讓女人滿意而焦慮。最大的挑戰(zhàn)還是孩子,看看家里那個沒學(xué)會懂事先學(xué)會犟嘴的小不點,發(fā)愁他什么時候能夠自立自強。然后,就更怕老和死這兩個字了?!罢f話杠杠的,尿炕汪汪的。”這是我老家形容叛逆小孩子們的一句經(jīng)典俗語。天天有時候就像只小斗雞,動輒就要跟葉子戰(zhàn)斗到地老天荒,我在中間和稀泥,然后往往落得兩面不討好。“現(xiàn)在不立規(guī)矩,長大了管得了?”葉子對我咬牙切齒:“我嚴(yán)厲?總比學(xué)校老師松吧?他這點都受不了,到了學(xué)校,當(dāng)著那么多同學(xué)面被批評,不更受不了?到時你還能去護(hù)著他?”道理是對的,葉子在教育方面比我專業(yè)得多,只是小家伙一哭,我就受不了。想當(dāng)年,我小時候沒這么麻煩啊。
二、看今朝
五日下午我一個人回來后,包了五六十個韭菜白菜肉餡兒餃子,晚飯蘸著醋和醬油吃了21個,其他的凍在冰箱里。餃子皮是買的,餡兒是我自己調(diào)的,那是三十年前我在老家跟娘學(xué)的手藝。味道跟小時候一樣,或者說,嘗不出不一樣。娘其實不舍得我干活,我們那邊也沒有男人下廚的風(fēng)氣,只是,當(dāng)時娘就擔(dān)心:“你這么愛吃餃子,如果將來找個媳婦兒,不會包怎么辦?”葉子倒不是不會,家務(wù)活幾乎沒她不會的;只是,既然我會,她也就省力了,其他事兒夠忙了。晚飯后,她坐沙發(fā)上命令天天去彈鋼琴,面對小家伙的拒絕,直接給出選項:“30分鐘還是1個小時,你自己選一個?!碧焯煸绶菂窍掳⒚?,哪兒會上這么明顯的套路?“為什么只能二選一???我都不選!”他帶著哭腔說:“彈15分鐘。”葉子冷著臉不答應(yīng),娘倆僵在那兒了。我偷偷向天天伸出兩個手指頭,他看見了說:“二十分鐘?媽媽說三十分鐘啊。”我哭笑不得,小家伙這就把我賣了,只好頂著葉子殺人的眼神跟他說:“你去跟媽媽商量啊,各退一步?!弊罱K葉子沒同意也沒反對,天天彈了二十分鐘結(jié)束,而我在外面被訓(xùn)了個狗血噴頭。
三、你知道
訓(xùn)的內(nèi)容很全面,除了第一段說的那些,還歷數(shù)我的諸多罪狀。多數(shù)罪狀都是關(guān)于家務(wù)活兒的,比如她問:“桌子你擦過嗎?”“擦啊,我每天都擦。”我開心回答,總算有一條我做到了的?!澳憔椭徊量吹靡姷哪屈c地方!”她怒了:“其他地方你擦過嗎?”那張碩大的大理石餐桌占了我家半個餐廳,上面擺著一個雜物架,還有花瓶等物件兒。那些東西一直都在,占了三分之一的臺面,平時除非有客人,我們吃飯就用剩余的地方,也足夠。我擦桌子,自然也就擦剩余地方,而葉子,偶爾會把所有雜物都挪開,擦干凈再放回去。生活習(xí)慣問題批完了,轉(zhuǎn)而批我對天天不夠用心:“你知道一年級一分鐘要求跳繩多少?你知道我一給他計時他就跳不好嗎?你知道五十米要求跑多少,他不及格你知道嗎?你知道什么是坐位體前屈?總是說你愛他,你想過辦法嗎?”我就微笑聽著,啞口無言。確實,葉子挺不容易的,壓力很大,這些事兒都是她在操心。她除了訓(xùn)我,也沒啥好發(fā)泄的了,我呢,就寫寫文章吧!
四、愛媽媽
天天彈了二十分鐘鋼琴出來,可憐巴巴地看著葉子:“媽媽,可以了嗎?”葉子看了看他,有看了看同樣可憐巴巴望著她的我,總算松口了:“今天就這樣吧,以后每天要彈多久?”天天說:“半個小時?!比~子說:“那拉鉤?!眱扇死^,葉子去洗澡,我陪天天玩,給他講故事?!皨寢屪屘焯鞆椙倭耍仨殢椚昼?,天天很難過,小狐貍來了說,天天,不彈了,咱們?nèi)ネ姘伞@蠋熥屘焯鞂W(xué)英語,小狐貍又來了,說別學(xué)了,咱們?nèi)ビ螛穲霭伞R乃嚤硌萘?,別的小朋友都有才藝,天天什么都沒有,很難過,小狐貍說,沒有最好了,我們一起當(dāng)笨蛋多好???”我問他:“媽媽不愛天天,小狐貍最愛天天對嗎?”天天搖頭說:“不對,小狐貍是壞孩子。”我親親他說:“是啊,天天原來不會跳繩,現(xiàn)在能跳四十多個了,原來不會騎自行車,現(xiàn)在是自行車高手了,還有輪滑和鋼琴,還會1000多個字和幾百個英語單詞,三十多首古詩,如果媽媽像小狐貍一樣,什么都不讓你學(xué),那你現(xiàn)在就只會睡和吃了?!碧焯煨χf:“就跟小狐貍一樣了?!薄八园。瑡寢寪勰?,你得聽媽媽的話,不能讓她生氣,她生氣了可怕吧?”我笑著說,天天使勁兒點頭。
五、煙火氣
葉子給我買了一雙阿迪達(dá)斯的鞋子,我猜得七八百塊,她說:“沒那么貴,一看就是假的?!蔽倚χf:“我看不出來,那去德國不能穿了?!蔽野研臃胚M(jìn)鞋盒里說:“留著,等哪天出去活動穿。”葉子鄙視地看了我一眼說:“就受不了你這樣的?!睂τ谖业膬€省,葉子是很瞧不上的,但她從來也不沒主動把我省下來的錢發(fā)給我,或者我的親戚又或者捐給基金會什么的,這說明她瞧不上的只是我的儉省,而不是省下來的錢。幾年前,我們吵架時,我直接指出她那是得了便宜賣乖。如今,很少吵了,偶爾她批評我,我雖然仍然做不到笑臉相迎,但至少可以不跟她吵了,畢竟她說的也是有道理的。我比較瞧不慣的,是她那種自認(rèn)為道理都在她那邊的樣子,卻也只是瞧不慣罷了,不是什么大事兒。換句話說,我對自己身上瞧不慣的地方,遠(yuǎn)比我瞧不慣她的多得多。走到一起,有了天天,我自認(rèn)就算是上天最好的安排了。再好的,我配嗎?我桌子都只擦一半的,還不懂坐位體前屈。再說了,至少她還愿意給我買鞋子和衣服,今天早上,我直接就穿上了新鞋子,在她面前顯擺了一番,出門去。身后,她在跟天天為了早讀英語的事兒斗智斗勇:“你有跟我廢話的功夫,早就讀完了。”
六、走一遭
背上飯桶,里面是三層飯盒,從下到上分別裝著米飯、茭白炒肉絲和櫻桃。戴上口罩下樓,出了小區(qū)門后,看路上沒什么人,離我最近那個都十米開外,我就給摘了。這兩天降溫了,二十幾度很舒服。在辦公室,我的位子靠窗,身邊沒人,每天也都是開著窗,不戴口罩。偶爾開會,在大會議室里大家隔得很遠(yuǎn)坐,老板不戴,我們幾個人也就都不戴。單位每天發(fā)一個口罩,行政部嫌麻煩,最近改為一次性發(fā)一個月的。我每周用四個,還能省出一個。這些都是小事兒,大一點的是公司業(yè)務(wù),我們這行業(yè)不可避免受了影響,比去年是下滑了,好在跟預(yù)期相比還在可接受范圍內(nèi),所以倒也不太擔(dān)心裁員減薪。只是,大環(huán)境如此,接下來到底會怎樣,天知道。葉子最終沒買小米10PRO,她嫌優(yōu)惠太少,還是想買個蘋果。“我看了,iphone11也就才5000多。”她跟我說?!百I11干什么,直接買個12就是了,一步到位,大不了多用幾年?!蔽伊x正詞嚴(yán)地打斷她。雖然,我內(nèi)心認(rèn)為,這東西買個一兩千的就夠用了,但是,她開心這事兒,對我確實比萬把塊錢更重要,重要得多。來到這個世上,娘和大大還有哥哥嫂子對我都很好,而我活一輩子,總也得能照顧好那么一兩個人吧,也算不枉人間走一遭。
居家過日子,家家有本難念的經(jīng),但是,總要念的,否則,怎么修成正果