【菊韻】庚子年的第一場雪(散文)
俗話說,雪凌年年有,不在三九在四九,早就渴望一場飄飛的雪。今年與往年不同,日子跨入已亥大寒,氣溫卻持續(xù)如夏般溫暖,根本沒得雪走在路上的絲毫消息,不出意外春節(jié)該是個(gè)睛朗的天。臘月二十九早上,忽然收到春節(jié)天氣預(yù)報(bào),說25日起將大幅降溫。
一年一度的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)正在歡歌,信號(hào)插播進(jìn)武漢,鏡頭切入收治、救治新型冠狀病毒肺炎的金銀潭醫(yī)院,湖北省人民醫(yī)院支援武漢金銀潭醫(yī)院的護(hù)士朱庭萱甜美的笑臉,國家領(lǐng)導(dǎo)人的重要批示,《愛是橋梁》的呼吁,加上之前的封城消息,感覺在歡天喜地的軀體似乎有泰山壓頂,沉重襲來。
春晚進(jìn)入尾聲,就在金豬玉鼠交接班之際,或許出于嫉妒,或出于不滿,就像蟠桃宴忘了給雷神電母雨伯雪仙發(fā)請(qǐng)柬一樣,幾道閃電迫不急待劃進(jìn)窗戶,不請(qǐng)自到跑進(jìn)房屋,為春晚節(jié)目的精彩擂出強(qiáng)有力的聲響,鼓掌迎接庚子年的閃亮登場。
閃電撕開記憶,掌聲連接思緒,曾記得,多年前家鄉(xiāng)大年夜搶凈水、守夜的往事。小時(shí)候,大年夜都要帶上三柱香,跟著父親去搶凈水,在水井邊插上香,留下到此一游的實(shí)物證據(jù)。搶,就是搶先,看誰家第一個(gè)點(diǎn)上香,第一舀滿水桶。凈水凈水,其實(shí)就是新春挑回家的第一擔(dān)水,期望來日如水般清爽。搶凈水的關(guān)鍵就是要對(duì)子時(shí)拿捏得準(zhǔn),好在子時(shí)只是個(gè)時(shí)段,在手表時(shí)鐘稀缺的年代,靠感覺憑經(jīng)驗(yàn)?zāi)鞘谴逯袔讉€(gè)老人練就的真?zhèn)?,而掌握守時(shí)絕技老人家的年夜門的吱叫聲就是報(bào)時(shí)器。
對(duì)小孩子來說,搶凈水可以按部就班依令行事,就像老師圈定的學(xué)習(xí)要點(diǎn),搶不是目的,而是要把習(xí)俗的種子種進(jìn)孩子的心里。
對(duì)小孩子來說,多是心不在焉,宛如小和尚念經(jīng)般流于形式,過早就在守中去夢中填寫衣兜里散炮的消費(fèi)明細(xì)。守歲,其實(shí)就是陪父母家人嘀咕,話題除了對(duì)自留地水土所植的展望,家豬雞禽的謀篇,今昔年夜飯的對(duì)比,來年生活的憧憬,就是靜聽山崖、村外黑夜里的哪種鳥兒的第一聲鳴,比如吼吼雀、喜鵲的吉祥,貓頭鷹烏鴉的兇兆,在少得可憐的不下地的日子里分享夜聽的歡喜悲情。在貧下中農(nóng)管理學(xué)校的時(shí)代,守歲的嘮叨中,絕對(duì)沒有望子成龍的奢望,每當(dāng)談及此類話題,現(xiàn)在已是孩子父母的孩子總是說爺爺奶奶們真好,感慨父輩上學(xué)時(shí)毫無壓力的輕松,轉(zhuǎn)身卻又拉緊“不能讓孩子輸在起跑線上”未雨綢繆的弦。
如今,鋼鐵森林?jǐn)財(cái)嗍貧q的傳統(tǒng),自來水、桶裝水掐斷搶凈水的基因。把搶凈水、守夜關(guān)進(jìn)記憶的籠子,讓難忘今宵變成進(jìn)入夢境的號(hào)令,夢夢明天的樣子。
生物鐘刺激早起的習(xí)慣,側(cè)耳聽到沙沙的腳步聲,拉開窗簾,庚子年的第一縷晨曦確實(shí)不同凡響。下雪了!天地一身白的距離就是一覺醒來般的短。
春生夏長,秋收冬藏,沒有雪的冬天就不是冬天,這是一場遲到的雪,因?yàn)楸寂艿墓?jié)令已接近五九的門檻。在不確定占據(jù)主導(dǎo)地位的時(shí)代,唯有天氣預(yù)報(bào)是千萬般的確定,氣溫來個(gè)斷崖式的突然襲擊,這就是不確定中的確定。
春生夏長,秋收冬藏,沒有雪的冬天不是真正的冬天,這是一場突如其來意想不到的雪,因?yàn)樽蛱爝€是高近二十多度的溫度,天氣預(yù)報(bào)也沒載明雪要來的消息。在充滿不確定的時(shí)代,該來的一定會(huì)來,心中的輕飄飄一定會(huì)來,這就是不確定中的確定。
還是下樓去,走進(jìn)柔軟的雪地,走進(jìn)輕盈飄飛的雪陣?yán)?,走進(jìn)庚子年第一場雪的懷抱,感受這一不確定中的確定。在飛飛揚(yáng)揚(yáng)的雪花陣中閱讀已亥年的不平常,就像打開記憶中關(guān)于年味的精美文章,令人舒心愉悅天地寬。武漢烽火起,江漢告急,年貨添進(jìn)物以稀為貴的口罩,安全防護(hù)成為人人關(guān)切,今年的年味不同尋常,不妨抓一把庚子年的瑞雪搓揉進(jìn)尾隨而至的疫情里,扔進(jìn)高濃度的酒精里,相信一定會(huì)很快將新型冠狀肺炎病毒徹底清除!雖然前行的路充滿不確定性,但是瑞雪兆豐年,相信經(jīng)廣大醫(yī)學(xué)科技工作者、全體醫(yī)務(wù)人員和全國人民的眾志成誠的共同努力,中國人民有能力讓明天變得更好!
2020年1月26日