一
　　 一九四四年的秋天，在遠處時斷時續(xù)的槍炮聲中，嘯龍山迎來短暫的寧靜。
　　 在湘西南，嘯龍山峰巒疊嶂，山上有山，嶺上重嶺，如巨龍翻騰。青山嶺就藏在那山窩窩里。
　　 田老漢在后山地里挖紅薯，紅薯個大，像剛下的小豬仔，惹人喜愛。在那動蕩的年代，能有一個好年成，是老天的眷顧和恩賜。瞅著這一個個碩大的紅薯，田老漢額頭上緊鎖了大半年的流水紋終于舒展開來，心里美滋滋的，盤算著多熬幾鍋紅薯糖，賣了換錢，貼補家用，給老伴曉梅買件新衣裳。在青山嶺，每年幾乎家家都熬紅薯糖，在這個鳥不拉屎的地方，除了熬紅薯糖，沒有其他更好的換錢的活計。
　　 熬紅薯糖，應該是青山嶺的專利。因為熬糖費時費力，特別辛苦，關(guān)鍵是不賺錢。但凡有別的掙錢門路，沒人愿意弄這玩意兒。熬紅薯糖大致分煮、燜（加入谷芽粉）、慮、熬、冷卻、抻等幾個步驟。田老漢是村里出了名的熬糖能手，熬制的紅薯糖色純，香甜，味正。
　　 今年，田老漢動手最早，剛進仲秋，就已經(jīng)開始熬糖了。昨晚，就洗了兩擔剛從地里挖的紅薯，把大黑鍋洗了又洗，刷了又刷，燒了開水，除去鐵銹和異味。凌晨雞還沒叫就起床，煮了一大鍋紅薯。紅薯熟后，用鐵鏟把紅薯壓成糊狀，撒上谷芽粉，拌勻，蓋上鍋蓋，退去明火，用薄薄的灰蓋住火燼，利用火燼余熱再燜幾個小時，直至燜成湯汁。
　　 田老漢一邊干活，一邊惦記著屋里燜的紅薯，把紅薯連藤提溜起來，用手撥弄掉紅薯上黑色的泥土，輕輕地扔在身后松軟的土疙瘩上。剛翻的土散發(fā)出淡淡的腥味，灌進田老漢的鼻孔里，田老漢像喝了二鍋頭，胸膛殷實，微微醉人。田老漢不服老，可干久了，還是腰酸背痛，額頭爬滿了汗珠。人不是鐵坨坨，總有感到累的時候。田老漢直了直腰，用手背揩去額頭的汗，習慣性地往村東方向望了望。
　　 村的東邊，一股濃煙騰空而起。
　　 這一望，田老漢被愣住了，好好地咋就有那么大的濃煙呢？日頭落嶺還早得很，還不到煮晚飯的時候。莫非誰家起火了？
　　 起火了，救火啊——接著傳來喊聲，這喊聲像警報聲一樣在村里拉響。
　　 緊接著，更多的人加入警報的行列，喊聲此起彼伏，在青山嶺上空盤桓，小村頓時喧鬧起來。
　　 天啦！哪家倒霉了，這可如何是好？田老漢自言自語，心怦怦直跳，立馬扔下手中的鋤頭，撒腿就往村里跑去。邊跑邊想，最東邊的房子起火……最東邊……那不就是自家的房子嘛。我的個娘呃。田老漢驚呼道，心幾乎要跳出嗓子眼，頓時雙腿發(fā)軟，像踩在棉花堆里。
　　 正是田老漢家的房子著火啦。
　　 房子是木房子，樓上和偏屋碼的柴多，加之天氣干燥，一著火，火苗噌噌上躥，迅速蔓延。不大一會，整個偏屋被大火吞沒。田老漢一進村，就遇到嘲天佬提著一個便桶正朝東邊跑去，便桶里有半桶尿，大概存放了很長時間，騷味熏天。
　　 嘲天佬，你提個於桶（便桶）做么格？田老漢捂住鼻子問。
　　 你家起火了，快去救火，還在咯里（這里）磨逼蹭癢。嘲天佬沒好聲氣地嚷道。
　　 田老漢沒等嘲天佬說完，喃喃道，壞了，梅梅感冒了還躺在床上。心頓時被擰得緊緊地，一路狂奔，來到自家屋前。這時，火已成勢，嗶嗶啵啵，不時有燒斷的檁條和椽子往下掉，繼而屋頂上瓦片塌下來，掉在地上噼里啪啦，像放炮仗似的。周圍聚積了很多人，有拿臉盆的，提桶的，端腳盆的，還有提便桶的，總之，能盛水的都拿出來了，把缸里僅有的水毫不猶豫地潑進了火海。青山嶺缺水，尤其到了冬季，村里唯一的一口水井見了底，像人們干涸的眼。此后幾天，整個青山嶺家家戶戶缸里沒水，害得大伙吃烤紅薯充饑，啃生蘿卜解渴。紅薯致氣，一時間村里流行放屁，有的一步一放，有小孩故意使勁放，又臭又響。不過，多了見怪不怪。
　　 紅癩子家離田老漢家最近，與田老漢家的偏屋僅隔一條不足兩米寬的石子路。為了不殃及鄉(xiāng)鄰，有人爬上紅癩子家的屋頂，下掉最東頭那間屋頂?shù)耐咂?，砍斷房梁和檁條，用鋤頭砸斷椽子。而后，大家?guī)兔?，七手八腳把那間房里的架子床、木柜、木凳子搶出來，擱在屋前的空地上。幸好，山墻是土磚墻，能抵擋一陣熊熊烈火的猛烈進攻。
　　 紅癩子的老婆心疼房子，癱坐在地上，兩手不斷拍打著地面，哭天喊地，罵老天爺害人，燒了矮子的房子也就罷了，做么格還要糟蹋她家的房子。
　　 矮子是田老漢的外號。田老漢個矮，矮得像銼子一樣的。田老漢討厭這個外號，誰叫跟誰急。
　　 梅梅，梅梅出來沒有？田老漢一邊搜尋一邊大聲喊，唯恐老伴遭遇不測?？吹綍悦房孔√覙鋫目奁?，田老漢上前勸道，別哭了，人沒事就好，人沒事就好。然后轉(zhuǎn)身往火海里沖，瘋了似的，旁人拉都拉不住，罵他不要命了。一會兒，從火海里鉆出來一個黑乎乎的大東西，細瞅，是一口大黑鍋。大黑鍋慢慢挪動，在空地上自己豎起來，再放倒，田老漢直起身來。整個人黑不溜秋，好像剛從墨汁里爬出來，只見兩只眼睛在動，頭發(fā)沒了，眉毛也沒了，看起來像個怪物，叫人忍俊不禁。
　　 矮子，快來，曉梅昏過去了。嘲天佬驚呼道。
　　 田老漢箭一般沖到老伴面前，背上還裹著一個包袱，包袱外面的衣服燒了幾個洞，黑乎乎的。曉梅可能急火攻心，不省人事。田老漢抱住老伴，連喊幾聲“梅梅”，沒有反應，用手試了試她的鼻息，趕緊尅住她的人中穴。曉梅醒了，掙扎著坐起來，忍不住又嚶嚶抽泣。
　　
　　 二
　　 房子沒了，但人還在，日子還得過下去。田老漢是家中的頂梁柱，再大的悲傷，再大的痛苦，只能藏在心里，挺住，挺住。就像嘯龍山的杉樹，不管多大的風雪，樹干依然挺得筆直。
　　 沒有住的地方，在嘲天佬閑棄的牛欄里湊合了一宿。第二天，經(jīng)有人提醒，在一里以外的樹林邊上，有座廢棄的石頭房子，雖然屋頂和門沒了，但四面墻還完好無損，收拾收拾能遮風避雨，總比住牛欄里強得多，至少沒有臭烘烘的牛屎味。
　　 一家有難，四鄰支援。
　　 東家?guī)咨?，西家一壺油，你送幾個雞蛋，他給幾棵白菜……總之，能幫一把就幫一把。只有相互幫襯，相互扶持，才能把苦日子熬下去。
　　 患難見真情，四鄰的恩情不能忘，田老漢把它們都記錄在墻上，今后要加倍償還。“恩情墻”上沒有鋼子的名字，鋼子并非沒來，他打發(fā)女兒桂英送了一袋大米，大概有二十多斤。田老漢拒不接受。為此，桂英被氣哭了。
　　 對于鋼子，田老漢心里別扭，他倆一直不對付，明里暗里較著勁。
　　 三年前，就在鋼子的婆娘金菊死的前幾天，鋼子堂堂七尺男兒竟然偷雞，被田老漢逮個正著。田老漢平生最恨那些不務正業(yè)偷盜之徒，把鋼子告了，雖然鋼子把雞退了，放了鞭炮賠了禮，雖然僅此一次，再也沒有偷盜過，但鋼子的賊牯子形象烙在田老漢的腦海里，生了根。此后沒幾天，金菊死了，聽說死前想吃雞肉，鋼子家里窮，為了滿足金菊的心愿，無奈才行偷竊之舉。
　　 剛聽說實情時，田老漢心里徒然涌起一絲愧疚，好像錯怪鋼子了。后來仔細一想，認為鋼子給自己找借口，不就是一只雞嘛，有必要去偷嗎？可以開口要嘛，只要鋼子開口，他老田肯定不會拒絕。
　　 曉梅一直悶悶不樂，好像心事重重的樣子，不愿住石頭房子。田老漢好話說了幾籮筐，就差給她下跪了，最后曉梅才勉勉強強去了石屋。
　　 田老漢想破腦殼也想不明白，他如此小心謹慎，怎么能起火呢？那天出門時，還特意把灶前的柴清理干凈，把柴窠里的柴靠墻順好，避免引燃起火。可哪個曉得，偏偏起火了，真是怕啥來啥。難道老天有意要懲罰他？
　　 在經(jīng)過紅癩子門前時，聽到紅癩子老婆與人竊竊私語，起火前看到鋼子去了田老漢屋里，而后沒多久就起火了……
　　 田老漢的心里好像被塞進里一塊抹腳布，膈得慌。他堅信鋼子不會燒他的房子，而是與曉梅幽會。多少年了，這事一直梗在心里，像一道傷口，碰不得，一碰就疼。
　　 與曉梅成親后，田老漢才聽人說，成親前曉梅就已與鋼子相好，并私定終身。由于鋼子家太窮，曉梅的父親死活不同意。她父親身體不好，有次病危沒錢請人看病，是田老漢用三只老母雞當醫(yī)藥費，救了她父親的命。為了救父親，曉梅只好委屈自己，進了田老漢的家。
　　 田老漢覺得自己有點趁人之危，不地道，想成全她與鋼子，可他實在舍不得曉梅。曉梅雖不是特別乖太（漂亮），但非常有氣質(zhì)，有種從骨子里流露出來的美，是男人就會喜歡。對田老漢而言，簡直是天上掉下個林妹妹，第一眼就稀罕上了。曉梅就像一顆釘子，牢牢地釘在田老漢的心坎上，再也無法拔掉。
　　 見田老漢有如此桃花運，許多人羨慕，嫉妒，心里不平衡，說一朵鮮花插在一坨臭牛屎上，潘金蓮嫁給了武大郎。還說他兒子田耀強是鋼子的種，長得像鋼子。田老漢全當耳旁風，放狗屁，一門心思對曉梅好，要感化曉梅。
　　 他倆竟然偷偷幽會，這么多年了還牽牽扯扯。孰可忍孰不可忍，田老漢越想越氣憤，不禁火冒三丈。他不想沖曉梅發(fā)火，就拿鋼子撒氣，拿起菜刀要去砍鋼子。
　　 你瘋了？鋼子惹你啦？曉梅攔住田老漢，大聲質(zhì)問。
　　 他與……他燒我們房子了。田老漢差點把鋼子與曉梅幽會的事禿嚕出來。
　　 你胡說，你看見他燒房子了？
　　 沒得。
　　 田老漢有些蔫巴了，見曉梅總護著鋼子，心里窩火，非去砍鋼子不可。曉梅急了，把頭伸到田老漢跟前，要他先把她砍了，再去砍鋼子。在曉梅面前，田老漢的心總是硬不起來，只好偃旗息鼓，繳械投降。他扔下菜刀，扛上鋤頭，悶著頭去了地里。
　　
　　 三
　　 湘西南出順民，也出土匪。嘯龍山也是如此。
　　 土匪光顧了青山嶺。
　　 田老漢賣糖回來，天已傍黑，還未進村就聽說了，村里人心惶惶。土匪來了十幾個人，領(lǐng)頭的騎著棗紅馬，蒙著面，其他的跟在后面，臉上涂著鍋墨。他們?nèi)绱舜虬纾遣幌氡徽J出，可想而知，應該是附近的土匪。常言道，兔子不吃窩邊草?？赡苁峭米羽I急了，也顧不了是窩邊草還是枕頭草。少數(shù)幾個扛著槍，大多數(shù)拿著大刀片子，大搖大擺地向青山嶺靠近，大白天出來打劫，也太囂張了。那時候，為防土匪，幾乎家家都有火銃，村里提前得到消息，還未等土匪靠近村子，鋼子帶著膽子大的男人們用火銃示警。“捅”，“捅”，火銃聲響徹云霄，不絕于耳。土匪見村里早有防備，火銃聲密集，只好放棄打劫，去了別的村子。
　　 田老漢火急火燎地回到石屋，石屋門洞大開，屋里一片狼藉，被洗劫一空，曉梅不見了。田老漢找遍了村里，問遍了所有人，都沒有見到曉梅。不見的還有鋼子。田老漢去了鋼子家，鋼子不在，他女兒唐桂英和兒子唐志強在。桂英說土匪一走，她老爸就出去了，走得急，只說有事出去一趟，沒說去做么格。
　　 梅梅——
　　 梅梅——
　　 田老漢喊破了嗓子，沒有曉梅的回應。
　　 有人開玩笑說，莫不是鋼子帶著曉梅私奔了。
　　 放你娘的螺旋屁！田老漢罵道，臉上青筋凸起，拳頭捏得咯咯響。
　　 田老漢坐立不安，心像被捅了一刀，疼痛難忍。曉梅肯定被土匪搶走了，他必須去救她。他帶了兩把火銃，裝上火藥，填滿鐵砂子，還帶了幾大包，腰里別著柴刀，進山救曉梅去了。
　　 嘯龍山樹林茂密，遮天蔽日，灌木叢生。田老漢聽說鷹回崖是土匪的老巢，那兒懸崖壁立，地勢險要。田老漢打小跟著父親打獵，這么多年鷹回崖從沒去過，只因山路太陡，又緊臨懸崖，一旦失足就會墜崖喪命。
　　 田老漢鉆進密林，心里直打鼓，怦怦直跳，兩腿微微發(fā)顫。但一想起曉梅還在土匪窩里，遭受怎樣的凌辱，心里就像貓爪似的，恨不能長出翅膀，飛到她身邊，把她救出來。他顧不得膽怯，繼續(xù)往林子深處走去。
　　 樹林陰暗，天黑得快，黑得實誠，仿佛被倒扣上了一口大鍋，看不見一點亮光。田老漢麻著膽子在樹林里轉(zhuǎn)悠了一夜，好像又回到原地。天麻麻亮時，田老漢已疲憊不堪，坐在一棵合抱粗的松樹下歇息，喘口氣。不一會，困意襲來，兩眼皮開始打架。這時，不遠處傳來窸窸窣窣的響聲，田老漢頓時警覺起來，睡意全無，豎起耳朵諦聽，以為有野獸出沒。
　　 繼而聽到腳步聲，還有嘰哩哇啦的說活聲。有人來了，這深山老林，哪個會來？難道是土匪？但土匪不會說嘰哩哇啦聽不懂的鳥語。那又是哪個？田老漢邊思索邊迅速躲在一蓬灌木叢后，往聲音傳來的方向窺視。二十幾米處，有兩個人相互攙扶著，搖搖晃晃鬼鬼祟祟地向田老漢走來，他們頭戴瓜皮帽、耳邊掛片灰布，身穿灰軍裝，扛著長槍，無精打采的樣子。
　　 糟了，不是土匪，是小鬼子。田老漢聽人說起過，只有小鬼子喜歡在耳邊掛尿片，腳穿硬殼大皮鞋。他還聽說過，鬼子沒一個好鳥，吃人飯，不干人事，在中國無惡不作，壞事做絕，必須剁成肉醬，而后讓野豬拱，烏鴉啄，螞蟻啃，總之，咋弄都不為過。
　　 田老漢猶疑了一會，舉起火銃瞄準走在前頭的那個鬼子，準備打銃時，手打顫，身體像篩糠似的，渾身抖索。以前打的是野獸，干凈利落，而現(xiàn)在打的畢竟是人，還是頭一次，有點下不去手。