【綠野征文“年味飄香”】理發(fā)隨想(隨筆)
不知道從什么時(shí)候流下來(lái)的“臘月二十三剪頭發(fā)”的說(shuō)法。說(shuō)是小年前不剪頭發(fā)會(huì)傷舅舅,也有的地方說(shuō)的是“正月不剪頭,剪頭死舅舅”。也不知道這舅舅們得罪了哪個(gè)始作言者。反正每年小年這一天我都會(huì)去尋個(gè)理發(fā)店剪個(gè)頭發(fā)。以示對(duì)言者畏,對(duì)舅舅的敬。
昨天去理了發(fā),等位的時(shí)候看手機(jī),卻發(fā)現(xiàn)了個(gè)bug。在江西前前后后生活了近十個(gè)年頭,生活中便不可避免地受到了地域文化地影響。雖然骨子里還在堅(jiān)守著家鄉(xiāng)的大多習(xí)慣,吃上仍喜歡燉菜,酒還是尋著北方的小燒??晌覉?jiān)持了幾十個(gè)年頭的小年剪頭發(fā)的習(xí)慣,卻因?yàn)槟媳毙∧甑娜兆佣a(chǎn)生了錯(cuò)。北方的小年是臘月二十三,而南方的小年是臘月二十四。我摸著腦袋在心里給幾位舅舅道了歉,也不知道會(huì)不會(huì)挨罵。
關(guān)于小年分南北的原因在度娘上介紹的很多,大概上是清朝時(shí)皇家要在臘月二十三舉行?誥天敬神的活動(dòng),為了節(jié)約開(kāi)支,便把祭灶神的儀式一起辦了,上行下效,當(dāng)官的便都在這天里祭灶過(guò)小年,而平頭老百姓依然是臘月二十四過(guò)小年,也就是所謂的“官三民四”的說(shuō)法。清時(shí)的政治中心在北方,后來(lái)北方老百姓為了沾貴氣都在二十三過(guò)小年,而南方老百姓還在遵從文化舊俗的二十四過(guò)小年。其實(shí)二十四祭灶小年是正統(tǒng),從宋朝時(shí)就傳了下來(lái)的。
我吸著煙,想著小時(shí)候年節(jié)上的樂(lè)子,那時(shí)候物質(zhì)上真的不行,可小孩們的樂(lè)事可比現(xiàn)在的孩子們強(qiáng)得太多了。有人會(huì)說(shuō)現(xiàn)在小孩們無(wú)論在物質(zhì)上,還是精神文化上都好于過(guò)去。這不可否認(rèn),但卻少了太多的玩樂(lè)上的自在與灑脫。
我和哥哥會(huì)在收完秋后就開(kāi)始做風(fēng)箏,利用廢舊的竹條割成竹篾,在灶上蒸汽里軟化定型制成風(fēng)箏的骨架,找來(lái)畫(huà)冊(cè)上的彩紙剪成需要的樣子,用白面調(diào)制熬煮成的漿糊涂抹了糊制風(fēng)箏的血肉?,尋兩條布制成風(fēng)箏的尾翼,撿來(lái)的漁線(xiàn)綁在風(fēng)箏的骨架上便大功告成。等了微風(fēng)徐徐的日子去放箏,卻每每失敗,看別家買(mǎi)來(lái)的箏在天上飛,而我做的箏不是扎頭而下就是亂旋胡舞,急得每每欲泣。這時(shí)父親便會(huì)給我重新調(diào)整,只是重新的綁下線(xiàn),在某處加上一點(diǎn)竹條配重,再次放飛,我的箏便會(huì)重返藍(lán)天,愈飛愈高,扯得線(xiàn)軸翁翁地轉(zhuǎn)動(dòng),箏牽著弧弧的線(xiàn)在遠(yuǎn)空里翩翩,我躺在松軟的田里望著,心也就跟著飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……
父親的手很巧很巧,鐵線(xiàn)制成了彈弓把,點(diǎn)滴下來(lái)的皮管子,廢皮子剪了做彈兜,精致的彈弓便成了。小石子裹在彈兜里扯滿(mǎn)了發(fā)射出去,就能射下討厭的家雀,當(dāng)然那是哥哥和別的小伙伴的收獲。我的手法很笨,經(jīng)常的偏離目標(biāo)很遠(yuǎn),倒是成功的擊碎過(guò)幾塊玻璃。
父親的手很重,打在屁股上很疼,可依然阻止不了玩瘋了的我,擦了眼淚,棉襖的袖管抿下流出的鼻涕,?又火熱的挖來(lái)黃泥巴澆一泡熱尿上去,搓出圓圓的彈子,曬干了供應(yīng)哥哥和小伙伴們彈藥。每每都是兩挎兜的彈丸換回七八只死雀回家,扒了灶下的柴灰一股腦地把雀兒塞進(jìn)去,填幾根柴草慢慢地炙著,待聞到了濃濃的雀肉香味,用燒火棍仔細(xì)地扒出黑乎乎的雀來(lái),扯掉指甲蓋大的焦鳥(niǎo)頭扔給等在旁邊的黑貓,剩下的鳥(niǎo)身子,掂在手里一搓一吹便扔到嘴里,嚼上一嚼,唉呀?。?!嘴巴里的味蕾瞬間齊開(kāi),那股子伴著草木香嫩滑脆地爽感頓時(shí)令人發(fā)出萬(wàn)分滿(mǎn)足地嘆息!整個(gè)天地間還有什么可使人困頓、嗔怒、怨恨的。只余了口腔里的那股子香味,連骨子都嚼得爛香,貓兒在旁發(fā)出抗議地喵叫,哪管它,舌頭都咽到肚里了。三五個(gè)鳥(niǎo)雀的盛宴讓嘴巴嚼得烏黑,唇上焦烏一片,棉襖袖子一擼,袖口上疑結(jié)的黑亮污膩都燦著歡快的光亮了。
起個(gè)大早,鐵絲彎出推桿,把圓圓的鐵環(huán)推出一路歡唱,嘩啦啦地便鬧來(lái)十幾個(gè)黑乎乎的?“野小子”,一個(gè)賽一個(gè)地撒了歡地跑,十幾個(gè)鐵環(huán)便是節(jié)假日里放飛的歡歌。
天寒了,門(mén)前的池塘凍得鼓了身子,冰面上凍炸出無(wú)數(shù)的細(xì)紋。有經(jīng)驗(yàn)的哥哥們踩上冰面跺跺腳,感受著整個(gè)冰面反傳來(lái)的微顫,互相點(diǎn)點(diǎn)頭,便跑回家,整理出雙刀、單刀的冰車(chē),鋼筋磨出的冰釬子,風(fēng)風(fēng)火火地跑回池塘里,吆喝著“讓一讓?zhuān)?chē)來(lái)啦!”?地歡快聲中,冰面上便上演起尤如古時(shí)殺場(chǎng)征戰(zhàn)般的場(chǎng)景,十幾具冰車(chē)你逐我趕忽爾在前,倏忽墜后。跑得最快的是單刀的“單腿驢”,冰釬揮舞中便是幾十米的距離,那風(fēng)馳電掣的激情,那迅如奔雷的速度,讓騎乘者滿(mǎn)帶光環(huán),不忿者便怒喝聲中邊場(chǎng)沖撞,人揚(yáng)馬翻里收獲著速度與激情的快慰。
我們年歲小的便尋那高坡處,躺著、坐著、趴著,身后的一腳踹在屁股上便發(fā)射出一枚人體滑車(chē),那種涼絲絲的暢快便是無(wú)以倫比的童年。
縱使雙手凍成紅得發(fā)亮的皴饅頭,耳朵凍得兩個(gè)大,也是歡樂(lè)的。
將將的就到了年根,寒假也過(guò)了大半,返校前的幾日便在寒假作業(yè)的恐慌與突擊中雞飛狗跳。村子里一下安靜了許多,只偶有急懼地哭聲從跳脫的男娃子嘴里傳來(lái),“寫(xiě)不完了,怎么辦?嗚嗚……”
時(shí)間悠悠然的從寒風(fēng)中堅(jiān)實(shí)地走到小年,一大早,父親便拿了手推子給我和哥哥挨著挨著地剃頭,咔噠咔噠的清脆聲里頭發(fā)便規(guī)整地落下,圍著木凳鋪出一層黑色的浮毯。兩顆板寸的小平頭,用手逆著發(fā)根向上一抹,那種利索的手感舒服的不得了,便一遍又一遍地捋撫著獲得一種清爽的樂(lè)子。
父親剪頭的手藝在我和哥哥的腦袋上練得純熟,便有一些叔伯們也來(lái)找父親剃剃腦袋,記憶里父親給我理發(fā)一直理到我的初中畢業(yè),然后怎么也不肯再讓父親來(lái)理發(fā)了,花上三塊錢(qián)到街里的理發(fā)店理個(gè)頭,電推子嗡嗡聲里仿佛讓長(zhǎng)大的孩子感受到了時(shí)尚的味道,摩絲發(fā)膠啫喱水噴在發(fā)上,小馬哥的大背頭、張國(guó)榮的三七分便定型成了潮流。
然后去了沈陽(yáng)城,去理個(gè)發(fā)便漲到了五塊;后來(lái)去當(dāng)了兵,老兵們也擎著手推子給我們剃頭,清一色泛青的頭皮上一層短發(fā),談不上美觀,但幾十個(gè)幾百個(gè)年青的短平寸站在一起,便壯觀成了威武不屈;退伍后去廣東,理個(gè)發(fā)要十五元,干洗按摩兼敲背,單純的毫末之技有了廣意的兼容。
我看著所處的美發(fā)店,幾個(gè)短裙少女巧笑倩兮,溫言軟語(yǔ)給躺在洗頭床上的客人洗頭。幾個(gè)發(fā)型師認(rèn)直地修剪著每一根頭發(fā),那份認(rèn)真幾若雕琢美玉,理發(fā)已經(jīng)真正的成為了服務(wù)為本,客戶(hù)至上的藝術(shù)行業(yè)。
我四處尋找,終在一細(xì)小處發(fā)現(xiàn)了收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn):年前漲價(jià),美發(fā)八十。心中一跳,平靜地轉(zhuǎn)身離開(kāi),出了店門(mén)才輕吐一口氣。回望這軟光豪奢的所在,搔了下頭發(fā),輕笑,這頂上功夫確是不凡矣!
轉(zhuǎn)了幾條小巷,終是在一家簡(jiǎn)樸的理發(fā)店里坐定,客人大多中老年人,侃談自若,笑聲朗朗,一幅眾生相。這才是理發(fā),這才是百態(tài)市井圖畫(huà)呀!
十五塊錢(qián):洗頭、理發(fā)、刮臉、采耳、修鼻。得大舒坦!
?