【曉荷】《邊將》,一闕女性贊歌(賞析)
我多年沒有試圖寫過長篇小說的評論了。老虎吃天,無從下口。但是讀完韓石山先生的大作《邊將》,我卻無法放之高閣,不置一詞。說幾句大實話好了。
小說筆調(diào)從容,都是通過人物關(guān)系來表現(xiàn)人物形貌和個性特征的。比如小說前半部分都在突出男主人公杜如楨的學問好,有智慧,有情懷;直到看到小說的后半部分,杜如楨被貶在士兵中出操,還是一個排頭兵的時候,讀者才知道這個男人身材應(yīng)該稱得上高大威猛。小說表現(xiàn)女主人公之美貌也是如此水到渠成的方式。小說沒有大篇幅地靜態(tài)表現(xiàn)女人的五官輪廓身體發(fā)膚之美。也許因為家庭里男性居多,所以杜如楨似乎無法分辨二嫂美到啥程度了,直到后來通過他的一位少將朋友贊嘆二嫂恍若仙子的話,才將二嫂的美襯托出來。映襯的手法比靜態(tài)的敘述和細細的描摹,更加真實可信,因為能夠讓讀者體會到人物的個性美和動態(tài)美。作家在小說里把這種寫法完全貫徹下來,于是人物的思想,愛情的命運,也都在錯綜復(fù)雜的生活場景中,自然而然地揭示出來,有一種娓娓道來的意思,讀來也便韻味十足,意味深長。
斷斷續(xù)續(xù)地,在半個多月的空閑時間里,讀完這部約五十萬字的長篇歷史小說之后,還能對整個小說留有這樣的良好印象,那么我敢肯定地說,作家確實功底深厚,雄心勃勃,向讀者展示了一位歷史學家所追求的文學成就所能達到的高度。
我一直對《邊將》抱著個奇怪的想法?!哆厡ⅰ穯柺啦痪?,我就讀到該書的名人推薦文章,說《邊將》寫老年的愛情十分動人。我就想把這個小說與世界名著《霍亂時期的愛情》對比著讀。然而,一旦開讀,我卻像年輕時候很容易被外國小說引入異域風情一樣,輕易地被開篇一句秦時明月漢時關(guān)的詩句,引入婉約雅致的中國文學流風之中了。基于近年來對作者才華所建立的信任,我無法不一行行地讀下去。
三十多年的小說閱讀經(jīng)驗,使我已經(jīng)有了自己根深蒂固的審美習慣,那些恐怕也是我所無法超越的認知上的樊籬。但是,文學或者任何方面的知識,我都樂于去學習和思考。我不妨再說說《邊將》帶給我的閱讀苦痛吧。
曾經(jīng)有人批評某著名作家的長篇小說寫得很不講究,一本書里屎尿齊下就有幾十處。我看那位著名作家的小說的時候,倒并沒有特別在意這一點,因為他的小說本來就常有暴力傾向。但出乎我意料的是,這回讀《邊將》的時候,我卻十分在意這種關(guān)涉不雅之舉的筆墨了。因為《邊將》寫的是愛情,怎么會寫這樣一些形而下的題材呢?才讀到幾頁就看到男主人公關(guān)注自己仰慕的女主人公撒尿的情形。小說里面大致有四處寫到撒尿,而主角都是女人。在男主人公眼里這個不太風雅的行為似乎很有趣,作家對此既有情狀也有聲音的細膩描繪,讓我讀著感覺十分難為情。我想,難道長篇小說的選材,普遍已經(jīng)失去了底線?但我不相信我所信任的《邊將》作者,會隨隨便便地處理小說中的任何一個細節(jié)。于是,我只有從人性的角度去理解這樣一些似乎不入流的題材了。想想“食為天”的道理,面包是頭等大事,排泄是水火之急。吃喝拉撒,應(yīng)該說其實沒有高尚與卑下之分。也許正是情人眼里出西施的緣故,在戀愛著的人心里,戀人的一切舉止都是可愛的,情不自禁要關(guān)注、偷窺、玩味的吧。做父母的哪個不飽聞孩子屁股上的臭味,而感覺親切可愛的呢,這便是人之常情;作家自然也不能脫離人性,也不能隨心所欲想當然地進行道德規(guī)范,從主觀上搞假大空來拔高人物形象。這樣一想,便覺這樣的情節(jié)也不是多余的閑筆,也不感覺惡心人了。
由此再進一步,我發(fā)現(xiàn)《邊將》里的女人,還都是美與愛的化身。在《邊將》這部歷史小說里,滲透著男人對愛情執(zhí)著的守望,對女人殷切的同情,在男主人公的視野里,有一個婦女的美好群像。女人的相互嫉妒和彼此同情,都表現(xiàn)得生動真切,令人感動。杜如楨的第三個女人,是他所愛的二嫂慕青的丫鬟?!把诀叩牡鬃?,沒有脾氣,只有勤快。使喚上了,才知道世上還有這么好的女人?!弊鳛榕宰x者,不該為這樣一個有悲天憫人情懷的男人點贊嗎?從十三歲即開始了一場曠日持久的戀愛的男人,他將怎樣度過自己榮耀的一生,被愛充實著的一生,這便是一個中國趣味的愛情故事吸引力之所在吧。
閱讀這部小說的所謂苦痛,只是篇幅太長,如果你能認同作者的思想趣味,那這篇幅長的苦痛,也變成觀看連續(xù)劇的快樂了。更多的快樂還在于典雅的語言、機智的對話、出奇的情節(jié),你隨處都可以感受得到,我就不多說了。