在津河市東河區(qū)和睦街祥和小區(qū)三號(hào)樓一門三零一室，住著一位老人，叫張強(qiáng)躬，八十三歲了，身體還算硬朗，只是右腿不太聽使喚，外出走路時(shí)須得拄根拐杖，買面買米買菜做口飯洗幾件衣裳什么的，這些生活瑣事還完全能夠自理。他原本有兩個(gè)兒子一個(gè)女兒。大兒子張光，是市刑警大隊(duì)里的一名警察，三十一歲那年，壯烈犧牲在抓捕毒販的現(xiàn)場(chǎng)。這幾年后，大兒媳帶著個(gè)女孩改嫁去了深圳。二兒子張亮，大學(xué)畢業(yè)后，在東河區(qū)水利局當(dāng)了公務(wù)員。二十九歲那年，市里鬧了特大洪水，犧牲在了抗洪前線。事后沒多久，二兒媳帶著個(gè)男孩，改嫁去了北京。女兒張芳，是家里最小的孩子。是張強(qiáng)躬和妻子于淑英的掌上明珠。張芳聰明漂亮，高考總成績七百零八分，她說什么也不去清華北大，非要在家門口讀師大。讀完了師大后，一猛子扎進(jìn)了廣西一座深山里的小學(xué)，當(dāng)上了山區(qū)里一所小學(xué)校的教師。張強(qiáng)躬跟妻子特別的支持女兒，說是等退休后，就到山區(qū)女兒那里度晚年?？扇f萬想不到，剛到那兒一年多，可愛的女兒一下子葬身在了泥石流里。這個(gè)家里只有張強(qiáng)躬跟妻子于淑英了。于淑英是華英小學(xué)的教師，五十五歲時(shí)就應(yīng)該退休的。張強(qiáng)躬是華英小學(xué)的校長，六十歲，退休了。三年前，于淑英七十九歲，得了嚴(yán)重的心臟病，沒搶救過來，去世了。得，這個(gè)家只有張強(qiáng)躬孤身一人了。
　　 把話說回來吧，于淑英五十五歲該退休的時(shí)候，上級(jí)有返聘的政策，于是于淑英又在學(xué)校里教了五年書，到了六十，便跟著張強(qiáng)躬退休一道回家了。
　　 “咱們身體還可以，不能閑待在家里不是？”張強(qiáng)躬跟于淑英說：“你看咱們家三室一廳，百十多平米，屋子不小，咱們辦個(gè)小型的免費(fèi)的幼兒園吧。咱們膝下無兒無女無隔輩人，索性把別人家的孩子當(dāng)成咱們自家的好了，老了，咱們自找個(gè)天倫之樂?！?br />　　 于淑英高興得很，笑道：“這個(gè)主意好的很。我早看好了，咱們附近掃馬路做清潔工的，大都是河南河北省農(nóng)村來的，都很年輕，有不少都帶著孩子，又沒條件入托。我看，咱們就把他們的孩子收過來，幫他們看護(hù)?！?br />　　 “行?！睆垙?qiáng)躬說“咱們得到有關(guān)部門辦手續(xù)，不能盲目辦的?！?br />　　 也就半個(gè)多月吧，張強(qiáng)躬于淑英把執(zhí)照跑下來了?；ㄥX做了塊牌匾：“葵花幼兒園”。張強(qiáng)躬規(guī)規(guī)矩矩的把這塊牌匾鑲在了家里大門右側(cè)。
　　 這事不用電視臺(tái)、廣播電臺(tái)等媒體做廣告宣傳，和睦街區(qū)的群眾很快的就知道了。退休的小學(xué)老教師張強(qiáng)躬于淑英老兩口辦的私立幼兒園，說是免費(fèi)的，一天三頓飯也是白吃的。這下子，張強(qiáng)躬家的電話被打爆了，門檻也被踩爆了，區(qū)里公辦“一幼二幼”里一些孩子的家長就都要退出來上“葵花幼兒園”。張強(qiáng)躬于淑英苦口婆心的面對(duì)面的做解釋，條件有限，資金有限，告訴他們只收少量的民工子女，不收市內(nèi)的。結(jié)果是被罵的個(gè)狗血噴頭，被啐的個(gè)滿臉唾沫。老兩口你看著我，我看著你，都苦苦笑道：“這要做點(diǎn)好事享受個(gè)天倫之樂，也真不容易啊。”
　　 量力而行?！翱ㄓ變簣@”招了十二個(gè)孩子。七個(gè)女孩，五個(gè)男孩。三個(gè)三歲的，四個(gè)四歲的，五個(gè)五歲的。入托的時(shí)候，家長們沒一個(gè)不疑心的，千遍萬遍的問道：“你們，你們真是免費(fèi)的嗎？”一遍又一遍的高聲大嚷：“可不能騙俺們??！”還有幾個(gè)揮著拳頭發(fā)著警告：“要是騙人，俺們絕不輕饒你們！”
　　 十二個(gè)孩子的父母，幾乎都是和睦街清潔大隊(duì)臨時(shí)工人的子女。其中有兩個(gè)孩子的父親是在菜市場(chǎng)里倒賣魚蝦的。
　　 這是葵花幼兒園開園的第一天。一九九六年九月一日，是周日。實(shí)際上這十二個(gè)孩子的父母幾乎是沒有什么周日休息的。他們都居住在廉價(jià)租來的矮小的平房里，上班了，就把孩子鎖放在家里。這樣帶孩子，危害無窮的。也正因?yàn)檫@樣，張強(qiáng)躬于淑英才選定了這十二個(gè)孩子的。清潔工早四點(diǎn)就上班了。張強(qiáng)躬于淑英都已知道了。在昨天，老兩口到清潔工的班點(diǎn)駐地，拿著掃帚，一邊陪著這些清潔工掃地，一邊商量穩(wěn)妥的接送孩子的時(shí)間。孩子的父母都說：“你們好事就做到底吧。俺們把孩子帶到上工集合的地方，你們也四點(diǎn)到俺們的班點(diǎn)，早點(diǎn)把俺們的孩子接到你們家好了。至于往回接嗎，咋地也得晚上八點(diǎn)了。咋說呢？俺們?cè)缙鹕纤狞c(diǎn)，上午十點(diǎn)俺們就休息了，下午三點(diǎn)上班，咋地也得到晚上七點(diǎn)多才收工不是？你們就費(fèi)點(diǎn)心思吧，待著不也沒事做嗎，對(duì)吧？”家長們真的很不客氣。張強(qiáng)躬于淑英連連答應(yīng)：“沒錯(cuò)沒錯(cuò)的。都按照你們說的辦就是了?！?br />　　 這天早晨，老兩口三點(diǎn)就起來了。三點(diǎn)四十五分，他們就趕到了孩子父母們的集合點(diǎn)。還真準(zhǔn)時(shí)，四點(diǎn)多一點(diǎn)，十二個(gè)孩子集結(jié)齊了。張強(qiáng)躬雇了兩輛面包出租車，把孩子們接回到了家里。
　　 “讓孩子們?cè)偎粫?huì)吧?！庇谑缬⒄f著，分別把孩子們安排在了早已準(zhǔn)備好的床鋪上。孩子們懵懵懂懂的各自躺下，在拂曉時(shí)分，一個(gè)個(gè)都甜美的睡著了。
　　 大房間為男孩休息室，中房間為女孩休息室?？蛷d為孩子們的活動(dòng)室。最小的九平米的一間是張強(qiáng)躬于淑英的臥室。看著孩子們睡得香甜。老兩口高興地不得了。張強(qiáng)躬萬分激動(dòng)的說：“咱們這下子好了，一下子就有了十二個(gè)隔輩人，孫子孫女外孫子外孫女，齊了，全來了，全來了，全有了?！?br />　　 “天倫之樂啊?！庇谑缬M面笑容，說：“不僅于此的，《禮記》里說人不獨(dú)親其親，不獨(dú)子其子，咱們這也是盡社會(huì)責(zé)任啊。”
　　 “一舉雙得。”張強(qiáng)躬樂不可支?！袄衔崂弦约叭酥?，幼吾幼以及人之幼。中華民族傳統(tǒng)美德，我們要發(fā)揚(yáng)，一定要發(fā)揚(yáng)的。這是必須的?！?br />　　 老兩口樂樂呵呵的說了一會(huì)話。六點(diǎn)多了，張強(qiáng)躬為孩子們準(zhǔn)備早點(diǎn)，他們已經(jīng)給孩子們預(yù)定了鮮牛奶。送奶的已經(jīng)送來了。張強(qiáng)躬又買來了燒餅油條各種面包等食品。
　　 八點(diǎn)半，孩子們吃完了早餐。張強(qiáng)躬于淑英早已安排好了，馬上去兒童醫(yī)院為這十二個(gè)孩子做體檢。昨天張強(qiáng)躬就雇了一輛小客車。按著約定的時(shí)間，司機(jī)開車把孩子們送到了兒童醫(yī)院。九點(diǎn)四十五分，醫(yī)生開始給孩子們做檢查。不到十二點(diǎn)，孩子們的體檢報(bào)告都出來了。十個(gè)孩子健康，有兩個(gè)孩子身體有病。一個(gè)叫韓玉生的男孩，乳名二狗，五歲，先天性哮喘；還有一個(gè)女孩，叫馮二梅，乳名叫二妞，三歲，先天性心臟病。醫(yī)生方青青告訴張強(qiáng)躬于淑英：“得盡快的告知這兩個(gè)孩子的父母，這兩個(gè)孩子現(xiàn)在就需要住院治療，否則，后果不堪設(shè)想?！?br />　　 事不宜遲。張強(qiáng)躬問道：“方醫(yī)生，現(xiàn)在就可以入院治療嗎？如果可以，就馬上給孩子辦入院手續(xù)。”方青青說：“當(dāng)然可以。不過，得預(yù)交住院押金的，像這兩個(gè)孩子的病，每人入院押金至少得五萬。還有，你們總得把情況告訴孩子的父母的，你們?cè)趺纯梢越o孩子辦
　　 入院手續(xù)啊？孩子在這個(gè)市里有親生父母，這必須讓孩子的父母來辦理入院治療手續(xù)的?！狈角嗲嗨氖q，是這家兒童醫(yī)院的副院長，她知道張強(qiáng)躬于淑英辦的是免費(fèi)義務(wù)幼兒園，是在行善于社會(huì)。她知道，十二個(gè)孩子一天三頓免費(fèi)餐飲得多少花銷，一天兩天尚可，一年兩年也可，可她知道，張強(qiáng)躬于淑英那是要一直辦下去的。如此的要為兩個(gè)毫無相干的孩子支出幾盡無底的治療費(fèi)，那是相當(dāng)困難的。為此方醫(yī)生一再提醒：“張老師于老師，你們是我的小學(xué)老師，你們一輩子做好事，當(dāng)學(xué)生的，從心里敬佩你們。可這不同于一般做好事的啊，張老師于老師，你們要斟酌的?！?br />　　 “方醫(yī)生。”于淑英一邊照顧著孩子們，一邊說：“你說的話很有道理，我們會(huì)斟酌的。不過，還是給孩子治病要緊。孩子的家長，我們一定會(huì)跟他們講清楚的。”之后馬上對(duì)張強(qiáng)躬說：“你趕緊打車回家拿存單取錢，先取十萬，交上住院押金然后再說。”
　　 “這些孩子？”張強(qiáng)躬問道：“是我先把他們帶回去？還是？”
　　 于淑英說：“你不用管了，我借醫(yī)院的電話，跟吳淑芬老師聯(lián)系一下，請(qǐng)他來醫(yī)院，跟我一道把孩子帶回家，得吃中午飯了。”
　　 方醫(yī)生沒再說什么，她心里明白，張老師于老師那是一定要給那兩個(gè)孩子治病了。
　　 很順利，下午一點(diǎn)十分，張強(qiáng)躬就把韓玉生馮二梅的住院押金交上了。兩個(gè)孩子在家長毫不知道的情況下，住進(jìn)了兒童醫(yī)院。
　　 那時(shí)候，通訊聯(lián)系不算發(fā)達(dá)，人們還沒有普及手機(jī)，絕大多數(shù)人互相聯(lián)系還只靠電話座機(jī)。張強(qiáng)躬家已經(jīng)安裝了座機(jī)，他已經(jīng)知道了和睦街清潔大隊(duì)的電話號(hào)碼。孩子有病，是大事，應(yīng)該馬上跟孩子的父母聯(lián)系的。馮二梅的父親馮留根，三十三歲，在三號(hào)路蔬菜市場(chǎng)倒賣魚蝦。跟馮留根是聯(lián)系不上的。母親何玉珍，三十歲，是清潔隊(duì)的工人。韓玉生的父親韓石柱母親劉桂芝都在清潔隊(duì)。下午三點(diǎn)多，張強(qiáng)躬用醫(yī)院的電話，接通了清潔隊(duì)。對(duì)方回話，說：“沒辦法聯(lián)系，干脆，等他們接孩子的時(shí)候，你們?cè)俑麄冋f好了?！睆垙?qiáng)躬說：“也只能這樣了?！?br />　　 孩子嗎，在爸媽身邊慣了，這一進(jìn)了病房，實(shí)實(shí)在在的不習(xí)慣了，二狗二妞在各自的病房里不時(shí)地哭嚷著找媽媽找爸爸，好在有護(hù)士照顧著，慢慢的就停止了哭鬧。兒童醫(yī)院的病房，不允許家人陪床看護(hù)的。張強(qiáng)躬過了一會(huì)，就回家了。
　　 下午五點(diǎn)半，于淑英給十個(gè)孩子安排晚飯。晚飯吃完了，于淑英跟孩子們一塊看電視兒童節(jié)目。七點(diǎn)了。沒有孩子的父母來接。八點(diǎn)半了。也沒有一個(gè)家長來接孩子的。九點(diǎn)了，孩子們看電視都困了，都睡在了客廳里的沙發(fā)上。張強(qiáng)躬說：“看來他們都不來接孩子了，咱們也沒跟他們說長托啊，這是怎么回事呢？”于淑英笑道：“讓孩子們都住下吧。明天早四點(diǎn)，你受點(diǎn)辛苦，去他們的集合點(diǎn)，問問他們就是了。”張強(qiáng)躬負(fù)責(zé)把男孩抱到了大居室的床上，于淑英把女孩抱到了中居室的床上，安排孩子們睡覺。
　　 九月二日凌晨三點(diǎn)，張強(qiáng)躬起來了，簡單的擦把臉，騎上單車就去了那些孩子家長的集合點(diǎn)，就是他們說的班點(diǎn)。足足騎了四十多分鐘的自行車，差三分就四點(diǎn)了。那些個(gè)男女清潔工，一個(gè)個(gè)的從一間平房的大院里，推著三輪車，車上都放著大掃帚。他們都要去各自的路段掃街了。當(dāng)然了，工人是不少的，這個(gè)班點(diǎn)集結(jié)了四十多個(gè)清潔工人，他們都穿著一樣的工作服，路燈光暗淡，一大群人，張強(qiáng)躬根本認(rèn)不出哪些工人是那些孩子的家長了。張強(qiáng)躬沖著往院外推三輪車的清潔工們，客氣的問道：“哪幾位是葵花幼兒園孩子的家長？”沒人搭理他，男女清潔工爭先鞏后的把三輪車推出了院外，蹬著向各自的工段奔去。張強(qiáng)躬趕緊跟出院外，不停地特別客氣的重復(fù)的問著：“有葵花幼兒園孩子的家長嗎？”只見男男女女的清潔工人，只顧低下頭，蹬著三輪車趕往工段，竟是沒一個(gè)人搭理張強(qiáng)躬的。張強(qiáng)躬眼看著院內(nèi)的人就快走光了?！安粚?duì)啊，難道這些孩子的父母都沒上工？這怎么可能呢？”他想著。這時(shí)，他看見一個(gè)男子，三十多歲，個(gè)兒不高，滿腦袋沒一根頭發(fā)，亮光光的，小眼睛，癟鼻梁，大方臉，穿著很講究。這個(gè)男子，騎上了一輛黑色的摩托車，就要往院外開。不用問，這肯定是工長了。張強(qiáng)躬迎上前去，問道：“同志，您是工長吧？”騎摩托車的男子從摩托車上下來，雙手扶著車把，看著張強(qiáng)躬，回道：“俺是工長，你喊俺吳工長就是了。你有什么事??？”這位吳工長實(shí)際上是明知故問，他昨天早晨四點(diǎn)鐘的時(shí)候，親眼看見張強(qiáng)躬跟于淑英從這個(gè)平房大院里，接走了十二個(gè)孩子，他聽他手下的工人們講述過張強(qiáng)躬于淑英兩個(gè)退休老教師開辦免費(fèi)幼兒園的事情。實(shí)際上他也是從河南省駐馬店地區(qū)的一個(gè)村莊里走進(jìn)這座大城市的農(nóng)民，用他自己的話說，運(yùn)氣好，在這個(gè)城市里，在這個(gè)清潔大隊(duì)里，他已經(jīng)出人頭地了，已經(jīng)當(dāng)上了工長，再也不要在馬路上揮動(dòng)大掃帚掃大街了。他手下管著四十七個(gè)人，全是他的同鄉(xiāng)。他叫吳有才，準(zhǔn)確的年齡是三十八歲，在一起出來打工的老鄉(xiāng)里，他是最有頭腦的一個(gè)了，他們從村子里出來六年了，誰也不知道他怎么就當(dāng)上了工長。他們一塊出來打工的，就他一家五口人租住的是二樓獨(dú)單。他三個(gè)孩子，三個(gè)都是女娃，只有老大吳華在老家有戶口，余下這倆都沒能上戶口。此次張強(qiáng)躬于淑英辦免費(fèi)幼兒園，他的妹妹吳有芝的五歲女兒常曉燕被錄取了。協(xié)定原本晚上都要把孩子接回家的，可這個(gè)工長吳有才給他的妹妹妹夫及其他孩子的家長出了個(gè)主意：“不聽那個(gè)張強(qiáng)躬于淑英的，都不要往回接，兩個(gè)退休老教師，有的是錢，聽俺的，就給他來個(gè)長托好了，管吃管住，多省心啊，就這樣啊，誰也不要去接孩子啊，就讓兩位老教師發(fā)揮余熱為咱們清潔工人做點(diǎn)貢獻(xiàn)吧?！?br />　　 “好主意！”家長們拍手喝彩。其中有兩位家長問道：“要是那倆老人不干怎么辦？”
　　 吳有才跟他們說：“你們盡管橫下心來，就是不去接，他們要是找來，你們都不要理睬，俺跟他們講好了。”一下子，當(dāng)清潔工的家長心里都有底了，于是誰也不到張強(qiáng)躬家里接孩子了。
　　 張強(qiáng)躬問道：“在我家幼兒園的孩子家長，都不在這了嗎？”
　　 吳有才右手扶著摩托車車把，騰出左手，摸了摸自己的禿腦袋，笑瞇瞇的說：在這，都在這，這不都剛剛騎著三輪車去工段掃街了啊，你老有啥事嗎？”