一
　　 魏章寫了十四年材料，上個月被任命為縣宣傳部副部長。
　　 對于他的升擢，同事們都感嘆說“十四年的媳婦總算熬成了婆。誰都知道，全縣歷年來重大會議的重要文件都是魏章一手起草，各位縣長的工作報告都由魏章捉刀代筆。有次開畜牧業(yè)發(fā)展會議，主持人頭天晚上找他，隔天早晨他就拿出厚厚一疊“總結報告”，母羊若干，母豬若干，飼料來源，草場面積，加工潛力，銷售渠道……一清二楚，井井有條，如同變魔術似的。魏章的通訊報道尤其出色，寫稿見報率達百分之七十，其中三分之一發(fā)在頭版；頭版中又有二分之一是頭題。這樣的神筆，誰還敢不服氣呢？
　　 魏章正式上任的前一天，本縣部分地區(qū)暴雨傾盆，山洪洶涌，災情嚴重。從前寫材料，都是“轉(zhuǎn)手貨”，免不了添枝加葉潤潤色；如今既當了副部長，工作得扎實點。魏章決定親自到災區(qū)摸摸情況，然后趕寫一篇“災區(qū)人民立壯志，大災奪取大豐收”的專題報道。據(jù)他的經(jīng)驗，這類稿件幾乎百發(fā)百中，而且毫無疑問登在頭版。
　　 碰巧，民政局李局長要到災區(qū)視察，魏章便搭車同往。
　　 他們乘坐的一輛深黃色的面包車，恰如一塊焦香可口的面包。當它在山林間疾駛時，又像一只奔逐的野兔。
　　 李局長與司機并排而坐，他五十左右，胡須刮得精光，寬闊豐滿的腮幫一覽無余?？偸切呛堑爻蛑胺?，似乎隨時有喜事自天而降。
　　 與紅光煥發(fā)的局長相比，魏章就顯得太缺乏豐采，他臉色蒼白，瘦骨嶙峋，戴著副眼睛，細細的膝蓋上擱著黑色公文夾。(而不是像局長那樣端著“牡丹”牌保溫杯。)因為身軀沒有重量，彈性極強的墊椅常常把他拋得老高，使他一只手始終抓牢前排靠背，不敢稍有松懈。
　　 民政局秘書縮在車尾。他皮膚細嫩，胡須稀少，猜不出是三十歲還是五十歲，也看不出他對自己滿意還是不滿意。此刻他把臀部扭來挪去，想找個最佳姿態(tài)躺躺，養(yǎng)精蓄銳。因為一到目的地他就是個大忙人了?！袄罹珠L，聽說郭縣長也要來？”魏章探身搭訕道?？跉馇忧拥模€不大習慣于新身份。
　　 “是他管我，可不是我管他！”局長摸摸光滑的下巴，略為俏皮地回答，深沉的胸音在車內(nèi)嗡嗡作響，使人想起舞臺上包文拯的唱腔。
　　 “抽煙么？”
　　 “嗨，你還搞空氣污染哪！”
　　 這話兼“科學性”“進攻性”于一身，叫遞煙的人好不尷尬。魏章的文章全是紙煙熏出來的，現(xiàn)在不專門寫材料了，煙癮卻沒有隨著離去。他捏捏飽滿的煙卷，咽了口涎水，只好收起非份之想。
　　 面包車爬過幾道山脊，駛進災區(qū)。
　　 道路上漸漸出現(xiàn)洪水沖過的痕跡：呈波浪形排列的草根樹葉，東一堆西一處的卵石淤泥。低洼地殘留著渾黃的漬水，稻田被深溝割裂得破碎不堪。
　　 魏章盯住前方某一點，“啊”地叫了一聲。
　　 李局長扭過脖項，投來詢問的目光。秘書也被驚醒，張惶四顧。
　　 前方有片寬廣的平壩。壩邊出現(xiàn)一長溜倒塌的民房，遠遠望去，跟碎雞蛋殼一樣。
　　 說也荒唐，魏章描寫了多少次農(nóng)村，卻從沒下過鄉(xiāng)，最多到附近郊區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。并不是他懶于跋涉，而是無力飛出文山會海。在他的想象中，農(nóng)村應該是“朝氣蓬勃，日新月異，春暖花開，鶯歌燕舞”。猛一瞥見洪水劫后的慘景，不禁又驚訝又痛心。
　　 公路轉(zhuǎn)個彎，緊貼著被毀壞的村莊插過。
　　 “亂彈琴！”局長突然變得怒氣沖沖。
　　 廢墟中，露出個簡陋的窩棚，四周堆著零星雜物。一對中年夫婦正“嗨喲嗨喲”抬著根濕漉漉的樹干。幾個小孩在空場上追逐嬉鬧。
　　 魏章莫名其妙，不知說誰“亂彈琴”？
　　 秘書湊上來解釋說：“縣委決定：低洼地一律不準重新蓋房，要蓋都只能在坡地上。”他指指那對夫婦，“他們又在舊址建房，真是亂彈琴！”
　　 “下去勸阻勸阻吧！”魏章建議，“還可以慰問一下，表示政府的關懷?！?br />　　 “哦，哦！”秘書望望局長。一般的程序是：先由局長下命令給他，再由他通知司機停車。
　　 “甭啦！”局長雙眼早已射向遠方，“離災區(qū)中心還遠哩！到公社再說?！?br />　　 面包車如野兔般輕盈而快活地奔馳而去，眨眼把平壩甩在老后面。魏章滿懷同情地注視著那些瓦礫磚堆消失在叢林中，內(nèi)疚地嘆了口氣。
　　
　　 二
　　 公社機關在山坳里，是一座各部分都擴大了的四合院。兩株枝葉茂密的老槐樹俯瞰大門，擋住陽光，散發(fā)出植物的清香，對客人夾道歡迎。
　　 順序有了改變。秘書最先跨出車門，昂然在前引路；副部長不早不遲，仍舊居中；局長則最后亮相，以示穩(wěn)重莊嚴。
　　 院內(nèi)靜悄悄的。小鳥成群結隊，啁啾逗鬧。秘書一聲吆喝，鳥群“轟”地飛遁，猶如飄起一團煙霧。
　　 不知哪兒鉆出個小伙子，殷勤地將貴賓迎入客廳。年輕人亮眸圓臉，兩腮紅潤，表情天真活潑，四肢修長矯健。魏章馬上想到：這家伙完全應該派到抗災自救第一線去。接待工作用個姑娘豈非更為合適？
　　 “全部下去了，一個也不剩。”小伙子掏出高級香煙嫻熟地撒開，“本來金書記坐鎮(zhèn)指揮，可今兒天沒亮就到紅光大隊去了。臨走時交代：早飯給他留著。說不定就要回來?！?br />　　 局長見沒有相應級別的主人接待，掃興地朝沙發(fā)上一沉，對伸到鼻尖下的香煙擺擺手。魏章卻再也經(jīng)不住巨大的誘惑，迫不及待地把煙噙在嘴里，“噗”地點燃。
　　 局長無事找事地拍拍沙發(fā)扶手：“這角度不對呀，坐久了脊梁骨會酸疼的?！?br />　　 “嘿嘿，本地產(chǎn)品，土法上馬?！蹦姓写ξ松喜璞P，“金書記又要趕時髦，又舍不得票子，請了幾個農(nóng)村木匠，扯了幾丈塑料布?！?br />　　 “你們金書記是吝嗇鬼，石頭縫里也巴望摳出錢角子來?！崩罹珠L笑道。
　　 “窮人有窮法??！”門口出現(xiàn)一個壯漢，黑臉黑膀紅背心，正是公社金書記。
　　 局長把二郎胯子彼此換了個位置，“他媽的，幸虧都沒說你壞話。下面——怎么樣？”
　　 金書記不明白魏章的身份，朝他禮貌地點點頭，回答道：“田毀了，屋塌了，全給龍王爺交了稅。阿彌陀佛，總算沒死人?！彼恼Z調(diào)輕松愉快，跟內(nèi)容極不相稱。這是個窮公社，往常要救濟的，所以金書記和李局長是老熟人。
　　 秘書起身為魏章作了介紹。一白一黑兩只手松松地握了握。副部長和公社書記年齡差不多，都三十七、八歲。不過一個戴著眼鏡，文質(zhì)彬彬；一個打著赤腳，粗魯灑脫。
　　 “金書記，能詳細談談嗎？”魏章寒喧完畢，拘謹?shù)貑柕馈Ｋ麡O想模仿李局長，瀟灑隨便，卻無論如何做不到，一開口就是干巴巴的官腔。
　　 “哪方面？”金書記挨著李局長坐下，胸有成竹。
　　 “災情規(guī)模，損失程度，抗災救災措施，社員們情緒、要求……”魏章習慣地掏出筆記本，如數(shù)家珍。
　　 金書記笑笑，不慌不忙正待開腔，李局長將手一擺，“這些雜七雜八開會時再扯吧，當務之急——”
　　 金書記早瞅見局長的手絹兒正在額頭上來回運動，便把大手一拍，響亮地說：“送風解暑！”他跑到墻角——那兒有一臺落地式搖頭大電扇，用塑料薄膜罩著。
　　 魏章的筆尖在筆記本上畫了兩個圓圈，怏怏地停下了。
　　 室內(nèi)出現(xiàn)一股涼爽的風。它從左墻角開始，慢慢吹過沙發(fā)、茶幾、秘書、空沙發(fā)、魏章、茶幾、李局長。并且，它沒有照人們預料的那樣轉(zhuǎn)頭，卻一股勁兒對準李局長呼呼地猛吹。
　　 金書記罵了一句，“連這家伙也曉得誰的官兒大，專泅上水。”一面去找鉗子搬手修理故障。
　　 李局長在風葉中精神大振、興致勃勃地說道：“如今這電扇沒啥意思，在京戲里，扇子的學問可大著哩！”
　　 魏章愁眉苦臉地聽著，又不便插話。
　　 “扇子怎么拿，怎么搖，都有一定之規(guī)。得符合人物身份。例如老生，扇子一般在身后拍背，表示老謀深算；小生呢，則在胸前輕搖，顯得風流倜儻?；ǖ┠?，扇兒則離身總有一段距離，好比蝴蝶張著翅膀，襯托她的活潑可愛；至于媒婆，一把大蒲扇使勁在腿上拍打，突出她的滑稽可笑。哈哈哈哈！”
　　 “唉呀呀！”一向自視才氣甚高的副部長魏章驚訝地睜大眼睛，“您真淵博吶！”
　　 “局長對戲劇一向有研究?！泵貢鴾惾さ?。
　　 “好了！”金書記在電扇背后叫了一聲。
　　 清風徐來，果然一視同仁，毫無疏漏。
　　 “看來諂上病也是治得好的！”李局長說，“小金你就是個馬屁精！”
　　 魏章嚇了一跳，這太令人難堪了。誰知金書記伸出兩根粗指：“別看你是老革命，我也敢告您個誣陷罪！”
　　 兩人一起大笑起來。
　　 魏章松了口氣，很想插嘴講個笑話兒，絞盡腦汁也沒尋一個合適的。最后只好公事公辦地說：“金書記，到遭災最重的大隊去瞧瞧吧？”
　　 金書記迅速掃了局長一眼，果斷地說：“不必了。我已經(jīng)通知紅光大隊幾個支委，過會兒他們就來了?！?br />　　 “那怎么行！”魏章發(fā)了急，“人家忙得不得了！”
　　 “他們忙十天十夜，抵不上咱們局長嘴唇一動?！苯饡浺馕渡铋L地說，“魏部長，紅光大隊楊支書您們可得宣傳宣傳哪！”
　　 “什么事跡？”魏章打開筆記本。
　　 “警報一響，他組織全隊轉(zhuǎn)移、搬物什。為救人，腳踝子被砸傷，腫得像冬瓜，八成骨折。他還要拄個樹丫子四野跑，誰也勸不住。自個兒三間房子，除了搶出幾個人，連把洗鍋刷子也沒剩下?！?br />　　 “了不起！了不起！”魏章的筆尖在本子上龍飛鳳舞，總算盼到用武的時刻。
　　 “這不，他們來了?！?br />　　
　　 三
　　 除了楊支書五十開外，其他幾位支委都很年輕。其中一個嘴唇周圍光光的，活像個中學生，大概是團支部書記。魏章心想：過會兒單獨找他談談。年輕人肯講，也敢講。
　　 “紅光大隊共五個小隊，一百六十二戶人家，四百七十三口人。水田三百另六畝，旱田——”
　　 “背書啦！”金書記打斷楊支書的開場白，“我們又不是查帳的，著重談談災情吧！”
　　 楊支書抹抹布滿皺紋的臉，灰白腦袋一個勁兒晃，嘆息道：“還值得一講？眼看到手的莊稼，全沖到東海喂王八去了。您們待會兒瞧瞧，精光一片，就像——”他打了個很粗俗的比方，叫魏章聽了臉紅。他在本子上記著：黨支部書記，老帶頭人。眉毛濃黑，骨顴突出，雖然有些悲觀，但很關心群眾。注意：強調(diào)他在災難面前不低頭的革命英雄氣概。
　　 “眼下最缺的是什么？”金書記提醒道。
　　 “房子！房子！”幾個年輕支委同時叫起來，“整個大隊只剩下十六個好房，三十一戶危房，其余都塌了，一堆破瓦塊。蜷在窩棚里，上曬下蒸，熱得要死，恨不能扒層皮圖個涼快！”
　　 “窩棚住久了，瘟疫會流傳。”楊支書慢吞吞地說，“支部的打算是：年關以前再怎么也得消滅無房戶，不留一個窩棚。當然，除了我們自個兒豁出老命，國家和公社也得舍幾個?！?br />　　 魏章將最后兩句話沒記，打了六個點點。
　　 金書記厚唇嘴剛一“吧嗒”，又被楊支書搶過話頭：“你別怕，”我知道你是個算盤精！去年沒遇災，我紅光不找你討顆芝麻！眼下是過刀尖闖火海的關口；你夾屎夾尿的可不行！公社五金廠、糖果加工廠、面粉廠、磚瓦廠都得先墊上幾個。你不好啟齒，我憑這張厚臉求去！”
　　 魏章的筆尖在空中劃來劃去，落不到紙面上，這老頭是個“伸手派”呀！
　　 “啥陣勢我心里有數(shù)，”楊支書瞅了瞅客人手中的筆，滿不在乎地站起來，從茶幾上抓起那包高級香煙給自己的部屬每人甩去一支。又朝魏章和李局長擲過兩支。也沒問對方抽不抽，大概他認為不抽煙的人不能稱為男人。“塌房戶分四種情況：一類是煤礦的家屬，得找他們工會聯(lián)系聯(lián)系。工會這時不出面，要它屁用！二類是國家職工家屬，得找他們的男人都能評上福利金的。三類是搶了不少物資出來的戶，這類大多數(shù)勞力強，恢復能力快。四類是被大水沖了個光打光，變成無產(chǎn)階級的戶。他們是救災中重點。若是平均去照顧，神仙也忙不過來。”
　　 魏章唰唰記著，手腕都發(fā)酸了：黨支部發(fā)揮堅強堡壘作用，救災有譜，抗災有方。下面要引導他談談生產(chǎn)自救措施。
　　 “蓋房子，是百年大計，”老支部書記仍是那平板沉穩(wěn)的語調(diào)，“不能將就，不能湊合。我這幾夜思量，媽的，一不做二不休，蓋樓房！”
　　 在座的都傻乎乎地你望我，我望你，以為耳朵聽錯了。魏章寫下四個字：豪言壯語！
　　 “這話聽起來玄乎，”老頭兒揉揉眼，好像瞌睡得不得了，“扳著指頭一算計乖乖的，比蓋平房還節(jié)約。”
　　 “節(jié)約什么呢？”魏章如獲至寶，喜滋滋問道；一面在本子上寫：重點！更新更美圖畫。
　　 “省料，省錢，省地皮?！崩项^兒出人意料打了個大呵欠，“一間房子只要十二塊水泥預制板，加上油毛氈，也不過三百來塊錢。若樓上樓下面積一起算，就更便宜了。平房呢，三間房少說也得一千五六?！?br />　　 眾人轟動了，紛紛交頭接耳，計算一塊預制板到底要多少鋼筋多少水泥多少人工多少沙方石方。魏章記下：要落實，要準確。
　　 “咱們上葛洲壩工地打臨工行不行？”團支部書記尖聲發(fā)問。他年輕，對蓋房不感興趣?！拔医惴蛏有艁?，那兒差的是人?！?