一
　　 我20歲時(shí)候的夢(mèng)中情人是《東京愛情故事》里面的赤名莉香，所以當(dāng)我21歲的時(shí)候，看到了一個(gè)酷似赤名莉香的女孩，我的心就砰砰跳個(gè)不停。
　　 我的職業(yè)是醫(yī)生，因?yàn)槁殬I(yè)特點(diǎn)，性格里面有一些“理智，冷靜”，如果是現(xiàn)在，讓我給一見鐘情下一個(gè)定義，那么我會(huì)這樣表述：當(dāng)你第一次看到一個(gè)陌生異性的時(shí)候，心率突然增加了40%，那么這就是“一見鐘情”。
　　 可是21歲時(shí)候的我，卻沒有這樣冷血。那個(gè)時(shí)候的我，單純和世故共同生長(zhǎng)，聰明和愚蠢隨機(jī)輪替，所以當(dāng)我現(xiàn)在回首往事的時(shí)候，有的時(shí)候是那樣緊張，有的時(shí)候是那樣尷尬，有的時(shí)候又是那樣甜蜜，偶爾還有很自豪的時(shí)候。青春的記憶總是給人一個(gè)五味雜陳的感覺，清新的青春時(shí)代，當(dāng)驚喜和悲劇相互纏繞著生長(zhǎng)，人生經(jīng)歷中的“若干第一次”就像一枚枚嶄新尖銳的圖釘，把那許許多多的驚喜，把那若有若無(wú)的悲劇，都依次釘在青春那根曲折的藤蔓上，縱使流下無(wú)數(shù)淋漓青澀的淚水，你也不會(huì)不去深愛它，最多你只是圍繞著青春這根藤蔓，換了不同的幾個(gè)角度而已。
　　 我的赤名莉香名字叫隨風(fēng)凌子，我還是用赤名莉香來(lái)稱呼她吧。當(dāng)年我們相戀之后，我就告訴她，在月光下你看起來(lái)跟赤名莉香一模一樣。那個(gè)時(shí)候，我很有基層文學(xué)青年的范兒，而當(dāng)時(shí)正是全國(guó)轟轟烈烈經(jīng)濟(jì)騰飛的時(shí)候，各行各業(yè)飛速發(fā)展，是今天貧富巨大差距的開端，所以那個(gè)時(shí)候的社會(huì)對(duì)我這樣的基層文學(xué)青年是非常鄙視的。她對(duì)我也隱隱約約有這種感覺，當(dāng)我說(shuō)這話的時(shí)候，她根本沒有在意，她可能誤認(rèn)我說(shuō)的是某一部文學(xué)作品中的人物，而我也沒有詳細(xì)解釋，因?yàn)槲业某嗝蛳阒了酪矝]有看過《東京愛情故事》這部電視劇。
　　 后來(lái)我的赤名莉香在我們相識(shí)2年后的一天投海自盡了。可能是造化弄人，那一天恰好是陰歷的鬼節(jié)。我想，這絕對(duì)不是她的刻意所為，因?yàn)楫?dāng)年的她不一定知道有這么一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“鬼節(jié)”。
　　 她的投海自盡對(duì)我而言是一種非常特殊的感覺，這種感覺既不是悲痛也不是尷尬，既不是羞愧也不是惱怒。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我和她已經(jīng)分手1年了。
　　
　　 二
　　 我的莉香是一個(gè)活潑開朗心地善良但是稍稍有些“水性楊花”的漂亮女孩。原諒我用“水性楊花”這個(gè)詞語(yǔ)，因?yàn)樵跐h語(yǔ)里面很難有個(gè)中性并且弱化的相對(duì)應(yīng)表達(dá)詞語(yǔ)。莉香自己曾經(jīng)偷偷告訴我，有個(gè)算命先生說(shuō)她有些水性楊花，她故意撒嬌告訴她媽媽，她媽媽半怒半嗔說(shuō)，你難道還不是這個(gè)樣子嗎？
　　 在她死后這十年，每當(dāng)鬼節(jié)來(lái)臨的時(shí)候，我都會(huì)在心中默默祝福她，我不是矯情，我僅僅是有些多情，并且在多情的背后，或許還有我輕微丑陋的靈魂一角，當(dāng)然，僅僅是一個(gè)小角落，這個(gè)角落里面我一直懷疑都有什么東西：有個(gè)自殺的前女友而令我的人生經(jīng)歷更豐富了，這是不是我一直在記憶里保留她的原因？我對(duì)她的同情和懷念，有沒有一種“幸好我不是男主角”的虛驚而后出現(xiàn)的輕松呢？有沒有一種“為什么我不是男主角”的一種暗地里的惱怒呢？或許這幾種感情都有，也或許都沒有，我只能說(shuō)，人要想徹底了解自己是多么難啊。
　　 還是說(shuō)一下她的故事吧。她的家庭條件很好，父親是做管道工程的，粗俗人里面的文明人，很有錢，尤其寵愛她，她也從來(lái)不避諱說(shuō)自己戀父，但我認(rèn)為他們父女的關(guān)系還是朋友的成分居多，但是剩下來(lái)的真正父女關(guān)系就是傳統(tǒng)的高壓統(tǒng)治關(guān)系了，雖然這種關(guān)系平時(shí)沒有表現(xiàn)出來(lái)。
　　 她從17歲到死去的23歲這之間總共談過4次戀愛。她的第一個(gè)戀愛故事就是標(biāo)準(zhǔn)版本的富家小姐拯救落難貧困書生。男朋友是一個(gè)比她大5歲的一個(gè)極其貧困山區(qū)家庭的醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)生。我現(xiàn)在還記得他的名字，我估計(jì)他是一個(gè)很有才華并且做事很踏實(shí)的人，人品應(yīng)該也不錯(cuò)，他們的分手是她家庭的意見，當(dāng)時(shí)的氣氛可以想象是很悲情的。
　　 后來(lái)她遇見了我，我和她相識(shí)的時(shí)候，還是一個(gè)在她醫(yī)院實(shí)習(xí)的學(xué)生，她是位護(hù)士，我們同齡。自從認(rèn)識(shí)以后，她從來(lái)不叫我的名字，總是尊重地稱呼我“李大夫”，在醫(yī)院里面這很少見，因?yàn)榇蠖鄶?shù)的本院護(hù)士都喜歡對(duì)實(shí)習(xí)醫(yī)生擺架子。隨后我發(fā)現(xiàn)她喜歡跟我坐在一起，無(wú)論是開會(huì)還是科里組織的業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)，還是醫(yī)護(hù)一起查房的時(shí)候。據(jù)說(shuō)人與人之間有一個(gè)52cm的自我保護(hù)距離，如果某一個(gè)異性經(jīng)常喜歡打破這個(gè)距離，很有可能這就說(shuō)明她對(duì)你有好感。慢慢熟悉了，我們?cè)诠ぷ魃匣ハ鄮兔?。還有一次她彩票中獎(jiǎng)了，她說(shuō)她工作忙，讓我去給她代領(lǐng)，然后讓我把獎(jiǎng)品送到她的家里，她媽媽看到我的時(shí)候，眼里滿是笑意。
　　 每次下班，我回家要步行一段距離到公交車站，而她總是適時(shí)出現(xiàn)，停下自行車，然后很嚴(yán)肅地板著臉說(shuō)：李大夫，你到哪里去？而我也是一本正經(jīng)板著臉說(shuō)，我到公交車站，請(qǐng)你帶我一程。然后她再說(shuō)，請(qǐng)你帶著我吧，謝謝。到了車站，我總是說(shuō)，唉，真累，而她則說(shuō)，謝謝，我最后再來(lái)一句：這是我應(yīng)該做的。
　　 每天我們都會(huì)重復(fù)這樣一套臺(tái)詞，每次我們都板著臉，好像身邊有無(wú)數(shù)雙眼睛看著我們，我們都樂此不?！，F(xiàn)在想一想，這種板著臉的調(diào)情方式還真是別有一番味道。
　　 相戀的人都有敏銳的嗅覺和精確的定時(shí)功能，不管我多忙還是她多忙，我們總會(huì)在醫(yī)院的北大門100-200米的地方“偶遇”，然后我們一起重復(fù)這一套臺(tái)詞，固定的對(duì)白我們?cè)絹?lái)越熟練，誰(shuí)也不先說(shuō)破，暗自享受著這種一本正經(jīng)的語(yǔ)言調(diào)情，在嚴(yán)肅的表情下，我們都能夠感受到彼此身上的調(diào)皮和欣喜，也都在暗自享受著這種外交語(yǔ)言覆蓋下的勾搭成奸帶來(lái)的愉悅。后來(lái)她告訴我，每次分手后回家，她都要獨(dú)自對(duì)著鏡子看著自己漲紅了的臉，偷偷傻笑個(gè)不停。
　　
　　 三
　　 突破性的一天終于來(lái)到了。
　　 當(dāng)時(shí)我在神經(jīng)外科實(shí)習(xí)，那一天臨下班來(lái)了一個(gè)顱腦創(chuàng)傷的病人，我跟帶教老師一起上臺(tái)做手術(shù)，處理完雜七雜八的事情后已經(jīng)半夜了，而她值完小夜班也要回家。像平時(shí)一樣我們又“偶遇”在醫(yī)院門口，在我們這個(gè)當(dāng)年沒有夜生活的濱海小城，空蕩蕩的大街上只有我和她兩個(gè)人。
　　 然后她突然用非常大的聲音大聲喊到：李-大-夫，你-到-哪-里-去？我平時(shí)是一個(gè)很內(nèi)向的人，有些羞澀，從來(lái)不會(huì)大叫大嚷，但是那一天，我突然興奮起來(lái)，我也大聲喊到：我-公-交-車-站，請(qǐng)-你-帶-我-一-程。隨后發(fā)現(xiàn)我們倆彼此都笑咧了嘴。
　　 空曠的街道上，兩個(gè)傻傻的男孩女孩，在大聲重復(fù)著他們演練了十幾遍的老套臺(tái)詞，忽明忽暗的路燈也在盡情表達(dá)著這種曖昧氣氛，我的心靈里突然涌現(xiàn)出一種暖暖的潮濕味道，后來(lái)我回憶這應(yīng)該就是初戀的味道。大多數(shù)人對(duì)初戀到底哪一次算是真正的開始都搞不清楚，后來(lái)她也承認(rèn)，當(dāng)時(shí)那個(gè)晚上我們?cè)诖蠼稚洗舐暷顚?duì)白的感覺，是她這輩子印象最深刻的一次，而這她也認(rèn)為這一次是初戀。
　　 我們都清楚彼此的感情歷程，誰(shuí)也不會(huì)欺騙誰(shuí)，而那一天，她和我確實(shí)都有初戀的感覺。如果初戀前面可以加“第一次”或者“第二次”的話。
　　 直到現(xiàn)在我記得還很清楚，那一天是3月31日的晚上。我和她肩并肩慢慢走在小城的街道上。春天的深夜，靜靜的，涼涼的，無(wú)邊的夜色籠罩著我們，我的心底里升騰起一種靜悄悄的勝利和幸福的感覺。
　　 走著走著，我停了下來(lái)，第一次認(rèn)認(rèn)真真對(duì)她說(shuō)：你做我的女朋友吧。她停了下來(lái)，夜色中我依然能夠看到她臉上突然染上了一抹緋紅，她無(wú)聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即又搖了搖頭。其實(shí)此刻我內(nèi)心已然是有穩(wěn)操勝券的感覺了，對(duì)她的搖頭我很有把握，這肯定不是拒絕的意思，但我還是像一個(gè)即將面臨勝利的將軍絲毫也不放過任何可能影響勝利的細(xì)節(jié)一樣，用眼神繼續(xù)追問她。她有些調(diào)皮地輕輕笑了，問我，你為今天所說(shuō)的話負(fù)責(zé)嗎？我疑惑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。她看到我有些不解，繼續(xù)說(shuō)，今天是四月一日，愚人節(jié)，你不會(huì)是在騙我吧？我分明能夠感受到她并非真的在懷疑我，應(yīng)該也像我一樣，為確保勝利要消滅一切可能和不可能的隱患。愚人節(jié)？我愣了一下，愚人節(jié)不是明天嗎？今天不是3月31日嗎？我本能地低下頭看了一眼手表，哦，時(shí)針顯然指在凌晨1點(diǎn)。
　　 我突然想起了《飄》里赫斯佳的那句話——明天又是新的一天了！明天，不，今天，對(duì)我而言就是新的一天了，我有女朋友了，或者說(shuō)，我有真正意義上的女朋友了。
　　
　　 四
　　 若干年后，我想起了青春時(shí)期的這段青澀愛情，我們的愛情開始在4月1日，愚人節(jié)，唉，顯然這不是個(gè)非常圓滿的好兆頭。
　　 可是對(duì)初嘗愛情味道的年輕人來(lái)說(shuō)，此時(shí)什么都沒有現(xiàn)在收獲到手的這份愛情重要。讓愚人節(jié)見鬼去吧！如果是愚人節(jié)，那么你不愛我；如果不是愚人節(jié)，那么我們相愛吧！依稀記得我們兩個(gè)說(shuō)了一些類似的話。
　　 我們的愛情方式在當(dāng)時(shí)顯得稍稍有些另類，有點(diǎn)超越常規(guī)，有點(diǎn)像潑墨山水畫率性而為。所以當(dāng)我們漫步了不知幾個(gè)小時(shí)之后，東方露出魚肚白的時(shí)候，我們已經(jīng)被幸福壓得有些疲憊了。我的莉香看了看東方的天空，突然脫口而出：今晚的月亮好圓啊！我哈哈大笑，我感覺出來(lái)莉香的話是對(duì)傳統(tǒng)的才子佳人花好月圓的常規(guī)戀愛模式的蔑視和取笑，對(duì)我們今晚這有些另類的愛情模式感到有些自豪。
　　 從此，我們就像千千萬(wàn)萬(wàn)的男女一樣，陷入了熱戀。戀愛的滋味不可能不甜蜜。每次晚上約會(huì)，我們都會(huì)和路燈一起下班，也就從那個(gè)時(shí)候，我才知道我們這個(gè)小城有多少個(gè)公園，路燈何時(shí)熄滅，哪里的草地更加柔軟。
　　 用現(xiàn)在的眼光看，90年代的青年人生活還是有些貧乏，尤其對(duì)我而言，因?yàn)槲也皇莻€(gè)非?；顫娡庀虻娜恕Ｄ莻€(gè)時(shí)候，我形象不錯(cuò)，英俊挺拔，用普通人的眼光看，我還稍許有些才華，用同事和老師的眼光看，我隨和禮貌而機(jī)靈，性格雖然有些內(nèi)向，但在那個(gè)時(shí)代，上述這些特征基本都算作優(yōu)點(diǎn)。
　　 甜蜜的日子都是相似的，痛苦的日子則是各有各的原因。
　　 幾個(gè)月后，她邀請(qǐng)我到她家去做客。從她母親看我的笑意中，我能夠感受出來(lái)她有些喜歡我，對(duì)此我很有信心，英俊內(nèi)向的年輕人無(wú)論何時(shí)都是中老年婦女的最愛。但是看到她那位老爸，我就知道不妙。上文說(shuō)到，她老爸是做管道工程的，最近幾年很是發(fā)達(dá)。看他的面相我就知道，這是一個(gè)俗人中的文明人，我想社交場(chǎng)合需要的那些繁文縟節(jié)大概就是他眼中文明的頂端了吧？老同志對(duì)自己在商場(chǎng)上縱橫捭闔的能力很是自信，這無(wú)可厚非，因?yàn)樗^商道，掙到了錢就是硬道理。但老同志對(duì)政治軍事文化藝術(shù)照樣也能發(fā)表滔滔不絕的高見，并且奇怪的是，他所評(píng)論的角度都太特殊，讓我一句話也插不上嘴，我平時(shí)是很擅長(zhǎng)聊這些問題的啊。不妙，我心里暗暗叫苦，這可能就是話不投機(jī)的前兆啊。
　　 后來(lái)她告訴我她父親對(duì)我的印象，說(shuō)基本合格但是對(duì)我將來(lái)能否撐起一片為他女兒遮風(fēng)擋雨的天空有些信心不足。90年代的社會(huì)形勢(shì)是一種粗線條的競(jìng)爭(zhēng)，我想她父親理想中的女婿應(yīng)該是一個(gè)黑白兩道都熟悉，最好是在權(quán)力執(zhí)法部門工作的驕傲青年。女婿的能力加上他的產(chǎn)業(yè)最后能夠達(dá)到1+1>2的效果，這才是最佳選擇。尤其是她家里還有一位長(zhǎng)得酷似劉曉慶的姐姐，她對(duì)妹妹的婚事特別在意，主要目的就是一個(gè)：堅(jiān)決不能讓一位貧窮家庭的妹夫進(jìn)門，減少將來(lái)自己要分配的家產(chǎn)被稀釋的風(fēng)險(xiǎn)。
　　 沒有阻力的愛情其實(shí)也不叫愛情，對(duì)此我也不太在意，我認(rèn)為這是所有愛情都會(huì)經(jīng)歷的階段。況且當(dāng)年的我也極其自傲，思想中僅僅是做好了戀愛的準(zhǔn)備還沒有做好婚姻的準(zhǔn)備。21歲的我不會(huì)去考慮她的家產(chǎn)，如果那樣也太庸俗了，這種價(jià)值觀是我一直蔑視的。
　　 這個(gè)事情很快就過去了，她的家庭也沒有提出更加強(qiáng)烈的反對(duì)意見。我們的幸福和甜蜜還是在一天天繼續(xù)。莉香還是很引人注目的，身邊出現(xiàn)了很多我的對(duì)手，幾個(gè)優(yōu)秀的醫(yī)生都看中了她，最后他們得知對(duì)手是一個(gè)實(shí)習(xí)學(xué)生，都很不服氣。因?yàn)樵卺t(yī)院里面對(duì)這幾位都是我的老師，他們覺得敗給一位實(shí)習(xí)同學(xué)還是很沒有面子的一件事情。
　　
　　 五
　　 時(shí)光過得很快，轉(zhuǎn)眼我畢業(yè)分配到了另外一家醫(yī)院，因?yàn)楣ぷ骱苊Γ液屠蛳阒荒芤粋€(gè)周見一次。我和她相處快一年了，現(xiàn)在的我回頭想想，很奇怪，我們竟然一直也沒有做愛。雖然關(guān)系特別親密，但是最后的底線我們竟然堅(jiān)守下來(lái)了。冷靜分析一下，原因有這么幾種：一、我肯定不是柳下惠，也不是不想，但我還是像永尾完治一樣，內(nèi)向，謹(jǐn)慎，對(duì)沒有經(jīng)驗(yàn)的一件事情，還是抱著順其自然的態(tài)度，沒有刻意去攻克這個(gè)問題。二、我還是有些自戀，也有些保守。對(duì)婚前的性行為還是有些羞怯，最主要的是，我當(dāng)時(shí)的觀念認(rèn)為一旦上床，恐怕馬上就要結(jié)婚，對(duì)婚姻我還是有些恐懼，不想過早束縛了自己。其實(shí)用現(xiàn)在的觀點(diǎn)看，這不是太傻了嗎？因?yàn)橹韵氩槐换橐黾s束就是為了亂搞，用不上床不亂搞來(lái)擺脫婚姻的束縛，這不是本末倒置了嘛，這種苦行僧式的修煉完全沒有一丁點(diǎn)價(jià)值。三、當(dāng)時(shí)她還是一位處女，當(dāng)然，這個(gè)推斷無(wú)法證明，但是我相信。