【心靈】江南冬語(散文)
江南的冬天如同秋天一樣,來得遲緩,來得拖沓,甚至來得有些曖昧。冬天給人的印象總是那么模糊,幾乎無法以農(nóng)歷的節(jié)氣來裁定和劃分。
冬季的首日叫做立冬,這一天是新冬的伊始,可在煙雨江南,無論是城市的景還是鄉(xiāng)野的色,都依然綠色蔥蘢,花紅映天。即使有些枯黃的況味,那也是秋天留下的成熟韻味。北方那枯葉蝶舞的凋零之景,不在立冬與小雪之間,就是那池塘的荷蓮仙子的葉裙也沒有徹底破敗,只是失去了新綠的色彩,少了艷紅花朵的烘托罷了。
窗前的桂花一直讓我喝彩,不僅墨綠色的葉子一直油光發(fā)亮,宛似春日般的風(fēng)采,它的葉腋上依然簇?fù)碇锶盏慕瘘S,流淌著醉人的芬芳。閑暇之余,獨(dú)坐窗前,桂香恰似遠(yuǎn)處高樓上飄來的歌聲,讓我如品春茗,可我一直不知道是桂花眷念著江南的冬,還是江南的冬青睞著桂花的馨香。
在立冬后的很長一段時間里,煙雨江南仍然將北方的秋色涂抹在冬天的扉頁上,吟唱的還是北方秋語。水鄉(xiāng)澤國的江南,縱橫交錯著江河,加上湖泊池塘的密布,而與這些水域深情結(jié)伴的當(dāng)數(shù)蘆葦,水流到那,蘆葦就依傍到那,不離不棄。自春而夏又秋,竹色的葦葉到了冬季才換成為杏黃的色彩,也將剛剛秀出的雅黃的荻花綻放成為紫灰的花序,并迅速成熟為潔白的葦花,柳絮般地飛向遠(yuǎn)方,去尋找自己扎根的佳境。葦花的步履雖然快捷,但還是眷念地越過了小雪,在大雪的節(jié)氣中飛舞。
“荷已退去擎天蓋,猶有殘菊傲霜飛。”這位詩人描寫的應(yīng)該是北方的秋,在煙雨江南,這種畫面要到小雪甚至大雪節(jié)氣時,才會遇到。菊,在江南早已不再單純地屬于山野的秋風(fēng),賞菊無需出城,道路旁,小區(qū)內(nèi),到處可聞菊香。藥香馥郁的菊花的色彩也不再是單純的鵝黃,赤橙黃綠青藍(lán)紫,應(yīng)有盡有,把江南的冬天點(diǎn)綴得色彩斑斕,恰似春日的花園世界。菊香蟹肥,夕陽西下,城鄉(xiāng)裊娜升起的炊煙里,絕少不了蟹子的鮮美之味。三兩小聚,獨(dú)自舉杯,吃螃蟹的場景隨處可見,給繁忙的社會寫出了一筆悠閑和愜意。
楓葉舞紅,銀杏弄黃,是北方的秋魂,可這樣的畫卷卻掛在了江南大雪節(jié)氣的門楣上,也將北方的秋色秋韻鎖在了江南嚴(yán)冬的閨閣中。大雪時分,煙雨江南的人還在秋夢時,西北風(fēng)才羞澀地跨過長江,也帶來一絲冷意,將潔白的霜撒向千梢萬葉,才孕育出沖擊人們視線的畫面:楓葉的火紅與銀杏的鵝黃,可這兩種熱烈的色彩卻偏偏淡了霜的冷意。微風(fēng)吹過,鵝黃的葉蝶飛舞在楓紅的倩影上,醒目,怡心,蘊(yùn)藏著靜雅的秋意,也將精美的畫面定格在江南之冬。
在北方,蜂飛蝶舞的場景在秋風(fēng)中業(yè)已消逝,可在江南冬語中仍然可以欣賞到那迷人的風(fēng)采和動聽的旋律。從立冬到大雪,煙雨江南仍然花開荼蘼,傲霜的菊花,溫情的月季,含笑的臘梅,紅艷的山茶……不僅馥郁馨香,而且色彩艷麗。有花香的地方,就有蜂蝶的倩影,更有鳥唱。畫眉鳥可以說是江南的常駐大使,更是鳥中的亮嗓子,一經(jīng)花香的觸動,你就是轟它下臺,它也會將自己的旋律從這個梢頭掛到那個椏杈上。
雪落江南,無疑是一幅醉人的畫卷,可這種機(jī)遇少得可憐。雪,在江南成了一種期盼,成了一種等待,雪是江南的嬌客,有時數(shù)年都見不到它的身影。有時候,站在長江邊上,隔江可望那惟余莽莽的雪景,盡管鵝羽紛飛,可就是不肯垂青江南。間或有幾片乘興而來,還來不及落下,就化為如煙似霧的雨兒。
當(dāng)然,江南不是不下雪,也有鋪天蓋地的雪出現(xiàn),也會將煙雨江南化為玉樹瓊枝的世界。江南的雪缺失了粗野,顯得細(xì)膩,白嫩,其膚色恰如魯迅先生說的那樣:“是處子的皮膚?!苯涎┑膲勖芏蹋豢赡芟癖狈窖┠菢樱嚎蛇_(dá)數(shù)月,它往往在一兩天的時間里就魂歸于水。由于江南少雪,一旦雪落江南,人們就會歡喜若狂,別說孩童們會忙碌起堆雪人、打雪杖,連老年人也會放下矜持,去撿拾童年的夢。
事實(shí)上,就在江南人還在癡迷等待雪舞的時候,不知不覺中,不知道是那一枝紅梅率先唱起了歌謠,將人們帶進(jìn)了歲月流年的春節(jié)。一聲爆竹辭舊歲,也將季節(jié)劃歸為春天。一旦風(fēng)信子的花朵綻放,江南就走進(jìn)了煙雨蒙蒙之中,整天濕漉漉的,似乎掉進(jìn)了水中。
既然聊的是冬語,外地人最關(guān)心的問題應(yīng)該是那個“冷”字,那么江南的冬天究竟冷不冷呢?如果直讀溫度,江南少有零下五度的天氣,即使有,一年當(dāng)中也就三五天的時間,應(yīng)該說江南不冷。但從實(shí)際感受來說,江南的冬季還是有些冷颼颼的,甚至讓人的手腳猝不及防地布滿癢癢的疙瘩。那是因?yàn)榻系乃蛋l(fā)達(dá),加上煙雨濛濛的天氣,空氣中的濕度很大,經(jīng)過寒意的浸染后,顯得陰冷。
江南的冬,由于溫度偏高,除了那些落葉植被外,好多常綠的植被依然我行我素,恣意生長。別說曠野中的三麥、油菜等等都在不斷地生根分蘗,孕育出春天般的新綠,就是那些泥土中的各種知名和不知名的野生植物的種子,也沒有一點(diǎn)睡意,極力地汲取著大地的精華,甚至急不可待地破土而出。人們熟悉的那種野生的薺菜,在北方一般要到農(nóng)歷的二月二以后才能夠生長,生長為鮮美的野蔬,而在江南,即使是大雪紛飛的日子里,薺菜似乎搞錯了季節(jié),我行我素地瘋長,使得江南人在冬天就享受到了北方春日的口福。
江南的冬語,給人一種夢囈般的感受,倘若你要去仔細(xì)品茗的話,還真的尋找不到那些真正屬于冬天的氛圍——在冬的扉頁上狂大篇幅的秋意,而在冬的韻味中上卻又早早地插圖著春的畫面,這種秋景連著春色的冬天,讓人確實(shí)分不清,道不明,似乎江南的一年只有春、夏、秋三季,而冬季不知道到哪里夢游去了。