那年夏天，我去舅舅家過暑假。
　　 舅舅家在房縣的農村，距神農架不遠。舅舅是80年代去那里支農的，因為愛上了那里的山水，便留在了那里，沒有回城。
　　 早在來舅舅家以前，就聽說過神農架有野人。來到這里以后，更聽到了許多有關野人的傳說。有人說，野人又高又大，一身紅毛，捉住人時，老愛抓住對方的手腕仰天大笑許久。因而老一輩的人進山，都要帶一對兩頭相通的竹筒，萬一遇到野人就把它戴上，趁野人仰天大笑的機會把手從竹筒里抽出來，趕快逃跑。有人卻說，那是老掉牙的事了?，F在的野人并不高大，不但不敢捉人，反而有點怕人，見到人遠遠地就躲開了。還有人說，野人也是人，能通人性的。里山X村X人，那一年在地里干活，一返身看見一個野人，正咧著嘴和善地向他笑呢。那渾小子不問好歹，竟一鋤頭殺了野人……
　　 然而，傳說畢竟是傳說，究竟是真是假，誰也沒有親眼見過。
　　 后來，舅舅家里來了一位客人，早幾年當過神農架野人考察隊向導的田二叔。于是，左鄰右舍的老老少少都來到舅舅家，要親耳聽聽那次考察的結果。
　　 田二叔告訴大家，那年，他帶領考察隊先后在神農架考察了四個月，走訪了三十多名野人的目睹者，踏遍了神農架的每一個區(qū)域，收集到了許多野人的毛發(fā)和糞便。后來經過化驗，雖然大部分毛發(fā)是屬于靈長類的猿猴和其他一些動物的，但也有一些很難確定，很像是一種人類尚不熟知的動物，可能就是野人。
　　 有一天拂曉，他起來給大家做飯，發(fā)現帳棚外有一個黑糊糊一身是毛的直立動物?？墒堑人汛蠹液捌饋恚莿游飬s早已攀援著懸崖上的藤條飛快地逃跑了。他和許多考察隊員還以為是發(fā)現了野人，可是隊長卻在望遠鏡里看清楚了，苦笑著搖頭說，那只不過是一頭黑猿……
　　 “那么，神農架究竟有沒有野人呢？”
　　 “那可就難說了?！碧锒骞首鳛殡y地笑著說，“要說沒有吧，又有那么多人親眼見過；要說真有吧，我們走遍了神農架的深山老林，不但沒有找到野人，就連野人的窩也沒有發(fā)現一個。不過考察隊的兩位隊長倒挺樂觀，說是根據這次考察收集的大量資料看，神農架很可能確有野人存在……”
　　 聽了這個模棱兩可的結論，大家都感到有點失望。田二叔忽然哈哈大笑著，大聲說：“沒有親眼見到的事情，我不敢瞎說。不過大家如果有興趣，我倒可以講一個親眼見到過的水怪給大家聽聽?！?br />　　 于是，田二叔又給大家講了下面這個故事。
　　 田二叔家住神農架新華鄉(xiāng)的石屋頭村。在他們村莊與貓兒觀村附近的深山老林里，有一條絕壁千丈的深壑，壑底是一個大潭。此潭占地數畝，水深無底。潭里棲息著三頭大型怪獸，經常浮出水面，噴水噴霧。
　　 最早發(fā)現這三頭怪獸的是他們村的藥農山合伯。當時村里正在搞社教，工作組非但不相信，反而說他“宣揚迷信”，“造謠惑眾”，罰他掛牌游村。
　　 后來，田二叔和本村、鄰村的一些社員，也先后見到了那三頭怪獸。只見它們一身灰白，頭部像巨大的蟾蜍，兩只眼睛又圓又大，非常嚇人。每當它們浮出水面時，便用前肢緩緩地劃水，昂首噴出幾丈高的水柱。水柱漸噴漸小，最終化成一股朦朦的霧氣。于是水怪便埋頭喝幾口水，重又昂首噴水吐霧……但由于有山合伯的前車之鑒，怕被扣上“宣傳迷信”、“妖言惑眾”的帽子，誰也不敢公開宣布，只是在私下里悄悄傳說，并且把它們取了個巨蟾的名字。
　　 事情就這么一拖再拖，一直拖了十幾年。直到粉碎“四人幫”以后，大家才敢公開談論此事。
　　 后來，村里的干部通過調查證實了此事，并把它報告了上級。
　　 神農架縣政府收到報告后，先后幾次派專家下來考察。但不知是氣候關系，還是怪獸有所察覺而躲藏了起來，他們前幾次都沒能看到那些怪獸。后來他們在潭旁守候了幾天幾夜，也終于見到了怪獸，并把它們拍攝了下來。但專家們回去翻遍了所有的資料，也沒有能查清楚它們究竟是屬于什么動物。
　　 “那會不會是殘存的古代恐龍后代呢？”一個后生胡亂猜測說。他的話自然引起大家一陣善意的嘲笑，誰不知道恐龍早在六千五百萬年以前就滅絕了呢。
　　 “雖不是恐龍，但會不會是某種殘存的古代物種，也很難說?！闭l知田二叔卻如此回答說。“有專家認為，大約七億年前，我們‘神農架群’地層開始從海中崛起，幾經浮沉，到一億多年前的中生代，才變?yōu)殛懙?。那時，這里湖泊星羅棋布，森林茂密，生活著許多恐龍之類的古代動物。因此，在一些獨特的環(huán)境里，殘存著某種遠古的大型動物，是完全有可能的?！?br />　　 第二天一早，田二叔就走了。他的到來，在野人之謎以外，又給我們增添了一個水怪之謎。我想，等我長大以后，如果這兩個謎還沒有解開的話，我一定要做一名考察隊員，深入神農架進行考察，揭曉它們的謎底。
　　
　　 鼯鼠的新居
　　
　　 一連下了兩天雨，林子里的蘑菇很快就長出來了，這里一圈，那里一片，像下雨天趕集時姑娘們撐著的一把把花傘，美麗極了。
　　 “走！我?guī)闳ニ蓸淞掷锊赡⒐健Ｄ撬晒接趾谜J，又好吃?！北斫阏f。
　　 于是，我便跟隨著表姐去松樹林子里采起了蘑菇。
　　 那松林里的蘑菇真多呀！一個個圓圓的，像一把把肥厚的白色小傘，在小傘的頂部又透著一點淡淡的紅色，顯得十分美麗可愛。
　　 采著采著，忽然從身旁的一棵樹上跳下一只美麗的松鼠，落在一枝低垂的樹枝上。那松鼠長了一身光滑的棕毛，歪頭翹尾，瞪著一雙骨碌碌的圓眼，好奇地看著我們。
　　 “快看！小松鼠。”我連忙喊道。
　　 表姐也看到了那只松鼠，但她卻搖頭對我說：“它不是松鼠，是鼯鼠，又叫大飛鼠，本領比松鼠大，能飛呢?！?br />　　 我仔細觀察了一下那只鼯鼠，果然發(fā)現一些與松鼠不同的地方。首先，它的尾巴雖長，但卻扁扁的，不及松鼠的粗大；其次，它們背上有幾條美麗的斑紋，不像松鼠那樣純然一色。然而……
　　 “不信，它又沒有翅膀，怎么能飛呢？”我說。
　　 “你再仔細看看，它的前腳和后腳有一層寬寬的行膜相連，張開來就是一對翅膀，可以用它們在空中滑行呢?！?br />　　 行膜？我往前走了一步，想看清楚一點。但我剛一挪腳，就驚動了那只鼯鼠。它忽然一下飛快地爬上樹頂，緊接著縱身一躍，果真在空中飛翔起來了。
　　 哈，這一次我可看清楚了，它的前肢和后肢之間果真連著一層行膜，一層寬寬的像滑翔機的機翼一樣的行膜呢。
　　 鼯鼠像一只自由的小鳥，輕捷地從這一棵樹梢飛翔到那一棵樹梢，又從那一棵樹梢飛翔到更遠的樹梢，沒一會兒就消失得無影無蹤了。
　　 我出神地凝望著遠去的鼯鼠，深感自然界的奇妙。
　　 表姐見我還在戀戀不舍地向遠空張望，便說：“走！我領你到石哥家看鼯鼠去。石哥他養(yǎng)了一房子，管你看個夠。”
　　 石哥不在家。石媽媽請我們吃了一盤酸李子，要我們自己去鼠房看鼯鼠。
　　 所謂的鼠房，只不過是他們家屋后的一間棚屋。但棚屋里卻飼養(yǎng)了上百只肥碩的大飛鼠。它們有的在地上爬來爬去，尋覓著食物；有的倦縮在窩里，懶洋洋地睡覺；有的卻爬上棚頂，時不時展開翅膀一樣的行膜，往下滑翔，真是有趣極了。
　　 我們正看著，石哥背著一大筐嫩葉回來了。他一邊撒著嫩葉喂鼯鼠，一邊笑著問我：“小弟，你喜歡這些鼯鼠嗎？”
　　 “喜歡！你這些鼯鼠比我在林子里看到的那一只更大，更漂亮?！蔽艺f。
　　 “你在林子里看到的是棕鼯鼠，我飼養(yǎng)的這些是經過人工改良了的橙足鼯鼠。橙足鼯鼠不僅皮毛珍貴，并且糞便可以入藥，中醫(yī)把它叫做五靈脂呢?！?br />　　 石哥接著告訴我許多有關鼯鼠的知識。原來鼯鼠和松鼠的皮毛都很珍貴，但松鼠太嬌貴了，只吃松子和胡桃等果實，無法人工飼養(yǎng)；而鼯鼠除了吃堅果、甲蟲以外，還吞食大量嫩葉，這樣就為人工飼養(yǎng)提供了有利條件。
　　 石哥又告訴我，以前他種過木耳，養(yǎng)過蜜蜂。種木耳不但需要大量木材作菌床，并且還要花高價去外地買菌種，他本薄力單，競爭不過人家。養(yǎng)蜜蜂呢，山里的野花雖多，但大多集中在春末夏初，蜜源單調。他既無力學大群蜂戶那樣用汽車、火車拉著蜂群到處去趕花期；因為花期短，蜜蜂采的蜜只夠它們自已吃，要取蜜，還得買糖來喂糖水給蜜蜂吃……
　　 后來，一個偶然的機會，使他獨樹一幟地飼養(yǎng)起了鼯鼠。于是，銀行給他送來了貸款，科協(xié)給他寄來了資料，林業(yè)局還幫助他從外地引進了一對良種橙足鼯鼠。
　　 大概是在一個多月以后吧，有一次，石哥外出沒把門關緊，回來時發(fā)現鼯房里空蕩蕩的，好不容易喂熟了的幾對鼯鼠都跑了。石哥忽然感到一陣頭暈眼花，雙腿一軟，無力地跌坐在地上。
　　 然而，正當他懊喪得想要哭時，耳畔忽然響起一陣“吱吱”的叫聲，那一對良種橙足鼯鼠竟然自已跑回來了……
　　 現在，這滿房的鼯鼠，都是那一對良種鼯鼠繁衍生殖的后代呢。
　　 “可是，那一對良種鼯鼠怎么會自已回來呢？”我聽后好奇地問。
　　 “養(yǎng)熟了唄?！笔缁卮?。
　　 “那么，其他的鼯鼠怎么就不回來呢？”我又問。
　　 “它們的野性多一些，不像這對良種，是經過了許多代的人工飼養(yǎng)，馴熟了的?！?br />　　 “那么，現在的這些鼯鼠都是馴熟了的，不會再跑了吧？”
　　 “有時也跑，但都能自已回來，因為這里畢竟是它們的家嘛?！?br />　　 石哥說到這里，順手抓起一只在他身旁啃食嫩葉的鼯鼠，愛撫地摸了一下它的皮毛，又把它交給我。說也奇怪，這只原本在山野里傑傲不馴的飛天鼠，此刻竟溫馴地躺在我的懷里，任我撫摸。
　　 直到傍晚，我們才戀戀不舍地告別石哥和他的鼯鼠。石哥答應我，待暑假結束，我回家去的時候，一定送一對鼯鼠給我作紀念。