鄉(xiāng)村五月，風(fēng)暖日麗，空氣中流動(dòng)著濃濃的麥香。藍(lán)天笑微微地俯瞰著大地，醉意朦朧，似乎那成千上萬(wàn)頃成熟的麥子已經(jīng)釀成了美酒。
　　 同事老嚴(yán)是半邊戶(hù)，領(lǐng)導(dǎo)放了他三天農(nóng)忙假。碰巧其中有個(gè)星期日，我便隨他一同下鄉(xiāng)，幫忙“麥?zhǔn)杖龘尅?，也是想到野外新鮮新鮮。
　　 嚴(yán)大嫂子四十掛零，精明強(qiáng)干，活路安排得面面俱到。不但鐮刀、草要、扦擔(dān)、連枷一應(yīng)準(zhǔn)備齊全，就連飯菜、肉魚(yú)、酒煙、茶點(diǎn)也置辦得充足豐盛。太陽(yáng)尚未從江堤外爬起來(lái)，院子里已經(jīng)扯起了流水席。人們擠進(jìn)攘出、紅光滿(mǎn)面，陶醉在豐收的喜悅里。
　　 鬧哄哄的場(chǎng)面里有位指揮若定的特殊人物。我們這些來(lái)客，無(wú)論遠(yuǎn)近親疏，都得乖乖聽(tīng)她調(diào)遣。她是個(gè)嗓音嘹亮的年輕媳婦兒，穿著耀眼的“滿(mǎn)天星”夾外套。兩根黑油油的大辮子盤(pán)在腦后，露出一段潔白的脖頸，疊簾兒的大眼撲閃撲閃，怪惹人疼愛(ài)。那格格的笑聲蓋過(guò)了席上的杯磕碟碰，輕盈的腳步比江面上的水蒸汽還要飄逸迅疾?？此煌５刂甘?、調(diào)節(jié)或商榷著什么，儼然當(dāng)家的主人；但一轉(zhuǎn)身，她又向嚴(yán)大嫂請(qǐng)示、催促、嗔怪些什么，分明是個(gè)幫工。我悄悄問(wèn)老嚴(yán)，說(shuō)是嫂子娘屋的姨侄媳婦，名叫夏兒。
　　 夏兒對(duì)來(lái)客，無(wú)論男女老幼尊卑，都妥貼接待，唯獨(dú)對(duì)一個(gè)洗碗碟的婆婆，卻惡言惡語(yǔ)。
　　 那婆婆頭發(fā)灰白，衣衫襤褸，看上去干瘦衰弱，精神倒還飽滿(mǎn)。她先是在道場(chǎng)邊樹(shù)蔭下摘菠菜、切辣椒、削土豆，用大籃小籃分裝好，等廚師來(lái)??；后又把頭一輪撤下的杯盤(pán)碗筷浸泡在木盆里洗涮擦拭，供第二輪桌上使用。夏兒厲聲斥責(zé)她，她并不辯解，口里諾諾應(yīng)著，手腳越發(fā)忙碌起來(lái)。沒(méi)人安排她上座，我始終不曉得她可曾吃飯。
　　 幫工們酒醉飯飽離了座，男人們蹺起二郎胯子抓緊時(shí)間抽袋煙；女人們?yōu)楸Ｗo(hù)皮膚起見(jiàn)，到處找斗笠覓草帽。那婆婆立起身把雙手在大襟上反、正一揩，又顛顛地趕上來(lái)抹桌子掃地。眨眼功夫，魚(yú)刺、菜渣便消失得無(wú)影無(wú)蹤，地皮兒光溜得像瓷盤(pán)。使我十分不解的是，不但夏兒，就連殷勤好客的嚴(yán)大嫂子也不甚理睬那婆婆。
　　 我想找老嚴(yán)問(wèn)問(wèn)，他不在；問(wèn)嚴(yán)大嫂子，她雙眉一揚(yáng)：“老天爺，我忙得恨不能掰成八瓣兒，你倒扯這些閑家務(wù)！最沒(méi)價(jià)值的?！蔽乙?jiàn)她滿(mǎn)臉鄙夷不屑的神氣，正想追問(wèn)如何“最沒(méi)價(jià)值”……幫工們一聲唿哨，涌向田野，嚴(yán)大嫂子把手一揮，蹬蹬地跑上前指揮去了。我只好吞下話頭，拾起鐮刀。
　　 麥田一片金黃，遠(yuǎn)處柳林蒼翠蔥蘢，原野色彩斑駁，使人心曠神怡。幫工們一個(gè)垅頭兩人依次兒排開(kāi)。陽(yáng)光下銀輝閃耀，開(kāi)鐮了！只聽(tīng)得一陣嚓嚓嚓響聲，人們爭(zhēng)先恐后，真有點(diǎn)兒像游泳健兒向世界紀(jì)錄沖擊的陣勢(shì)。
　　 我又興奮又慌忙，忙手忙腳砍了幾刀，不過(guò)割下掃帚把那么粗的幾根。這時(shí)，隔著密密的麥林，傳來(lái)一個(gè)怯生生的聲音：“同志，您雙腳還得叉開(kāi)點(diǎn)，才彎得下腰?！蔽肄D(zhuǎn)臉，一瞧，啊，原來(lái)是那位任勞任怨的婆婆！她一臉討好的笑容，繼續(xù)說(shuō)道：“彎下腰，才劃得開(kāi)鐮刀，麥棵子才摟得多，又傷不著手腳?！彼穆曇暨h(yuǎn)比相貌年輕，聽(tīng)上去溫柔而熟悉。
　　 “您……也來(lái)割？”
　　 “家里責(zé)任田全靠我?！彼制鸬堵?；麥棵嘩嘩倒下一大片。
　　 我憋足勁兒追趕著，一面勉強(qiáng)攀談?wù)f：“您家……還有勞力呢？”不知她家情況，我怕犯著忌諱。
　　 “唉，老頭子是個(gè)癱子。娃兒們又大多不在跟前。”她一邊說(shuō)，一邊探身把我這半垅麥子捎帶上一大溜，只留下門(mén)板寬的一窄條條。
　　 “您孩子們都在哪兒？”我拼命想趕上她。
　　 “一個(gè)在武漢教書(shū)，一個(gè)在公社管水利，還有兩個(gè)許了人家。跟前只剩個(gè)幺姑娘，去年才訂婚?！彼豢跉舛堵涑鰜?lái)，略含些得意。
　　 我迷惑不解。她若是這么一位光榮母親，在鄉(xiāng)村無(wú)疑地位顯赫，左鄰右舍巴結(jié)都愁沒(méi)機(jī)會(huì)，哪敢如此歧視？她又如何肯去伺候人家？
　　 田埂上突然一聲吆喝，來(lái)了送茶的擔(dān)子。首先到達(dá)的小伙子粗喉嚨嚷得震破天：“萬(wàn)歲！冰棍兒呢！”頓時(shí)，麥林里如同趕兔子一樣，人們呼呼啦啦都朝田埂奔去。難怪老嚴(yán)半天不露面，原來(lái)嚴(yán)大嫂子為爭(zhēng)個(gè)臉面，特地吩咐丈夫跑鎮(zhèn)上買(mǎi)了這金貴玩藝兒。
　　 我早已氣喘咻咻，寧愿渴一渴，也得讓四肢松散松散，便一屁股坐到麥棵堆子上。倒是婆婆顛顛地跑去倒了一碗涼茶，泡進(jìn)兩根冰棒給我端了來(lái)。回頭看去，真叫人慚愧：她割的麥子，梳子梳過(guò)一般；我割的卻橫一把豎一把胡亂扔者，還有些漏網(wǎng)的在風(fēng)中得意洋洋搖曳不定。
　　 休息后重新割麥時(shí)，我問(wèn)：“咋稱(chēng)呼您？”
　　 “嚴(yán)嫂子是我姨表妹，我娘屋姓柳。”
　　 “這……”如此算來(lái)該喊柳大嫂了？不妥不妥，“我就喊您柳媽吧！”
　　 “唉喲，怎么擔(dān)當(dāng)?shù)闷?！”她叫起?lái)。
　　 我聽(tīng)她嗓子確實(shí)清亮圓潤(rùn)，便問(wèn)道：“您年輕時(shí)愛(ài)唱歌吧？”
　　 “唱嘞！”她扯起衣襟擦擦汗珠子：“上荊江分洪工程那時(shí)辰，打夯，推土，號(hào)子歌都是我領(lǐng)頭兒?！?br />　　 “哦，您見(jiàn)過(guò)大世面？！”我來(lái)了興趣。
　　 “沒(méi)，沒(méi)，”她慌忙搖頭否認(rèn)，“就只上了那幾年水利。咱們突擊隊(duì)那時(shí)當(dāng)著先進(jìn)，三天兩晌午被廣播喚名兒。還有個(gè)帥大英突擊隊(duì)，是咱們的老對(duì)手?！?br />　　 我嚇了一跳。帥大英是咱縣的縣委委員?？h婦聯(lián)主任哩！
　　 “咱們兩隊(duì)開(kāi)展的對(duì)手賽”。柳媽極有規(guī)律地一刀刀割著，一邊幸福地回憶，“刨土方、搗石方、下河卸鋼材、上山運(yùn)木料，外加唱歌拉嗚、說(shuō)笑取樂(lè)兒，嗬喲喲，全是比著干。兩隊(duì)都清一色的年輕姑娘媳婦，誰(shuí)不逞強(qiáng)好勝！贏了，嘰嘰喳喳像捅翻的鴉雀子窩；輸了呢，眼淚滴嗒的，憋著氣兒盼明天再干?！?br />　　 “帥大英在縣里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了。”我告訴她。
　　 “曉得。那時(shí)辰，上頭也挺看重咱，大小會(huì)兒總安排咱參加。人家?guī)洿笥⒂心苣?，嘴皮兒能說(shuō)善道；我呢，一上臺(tái)就亂了神，連自個(gè)兒姓甚名誰(shuí)都忘了，只落得大伙兒一場(chǎng)轟笑。我越來(lái)越怕，領(lǐng)導(dǎo)慢慢也灰了心。我還記得，有次授獎(jiǎng)大會(huì)，總指揮親自把朵大紅花給咱戴在胸前。那一階段，咱隊(duì)洗的卵石全工程第一，比帥大英隊(duì)足足多出二十個(gè)方。”
　　 我又是一震。要知道，當(dāng)時(shí)荊江分洪工程總指揮是李先念同志呀！
　　 這柳媽可算位傳奇性人物。我本想窮根究底，無(wú)奈那浩蕩的麥浪無(wú)邊無(wú)沿，怎么也割不到盡頭。柳媽幾乎包了整垅的五分之四，我卻仍只有埋頭追趕的份兒。
　　 總算熬到午飯的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)略略偏西。大魚(yú)大肉是用擔(dān)子挑著送到田里來(lái)的。飯后，幫工們枕著麥棵捆兒，曬著暖烘烘的太陽(yáng)，舒舒服服打起盹兒來(lái)。我找到嚴(yán)大嫂子，認(rèn)真告訴她：“你曉不曉得，你姐姐還見(jiàn)過(guò)李主席呢！”
　　 嚴(yán)大嫂子一個(gè)愣怔：“哪個(gè)姐姐？”
　　 “那不是?！蔽抑钢高h(yuǎn)處。柳媽正在那兒替我返工，圍剿漏網(wǎng)的麥棵兒。
　　 嚴(yán)大嫂子嗤地一笑，接著把下嘴唇一撇：“理她的！麻臉蛋貼層金子也是枉然！”
　　 “啥意思？”我急著追問(wèn)。
　　 “說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，”嚴(yán)大嫂子本來(lái)極健談的，可今日不是顯本事的時(shí)候，無(wú)奈我拽住不松手，她只好提綱挈領(lǐng)講道：“我們這位表姐，做姑娘時(shí)就是位風(fēng)流人物。嫁到婆家不到兩年，出了樁大丑事。也是這割麥子的季節(jié)，一家人都在田里打夜工搶收。偏偏幾里路外小鎮(zhèn)上有個(gè)戲班子正搭臺(tái)唱戲，鑼鼓胡琴聲一陣陣飄來(lái)。我們柳家姐姐忍耐不住，熬饞不過(guò)，找了個(gè)借口離開(kāi)田里偷偷溜去看戲。這倒也罷，戲完人散班！誰(shuí)知她被戲迷住了心竅——天爺！她撂下男人和四個(gè)月的娃兒，竟跟著那戲班子跑了！你想想，喇叭戲子吹鼓手，有幾個(gè)不是下賤貨？好哇，人家戲班子越唱越遠(yuǎn)，渡了長(zhǎng)江渡黃河。我們這位柳家姐姐想娃兒了，后悔了，過(guò)了三月，她不聲不響又悄悄逃回來(lái)了。唉，婆家出夠了家丑傷透了心，怎肯收留她？！把她剝得赤條條的一頓痛打，驅(qū)出家門(mén)，娃娃見(jiàn)也沒(méi)讓她見(jiàn)。如今這娃兒有了出息，讀完大學(xué)留在武漢教書(shū)。認(rèn)她？認(rèn)她個(gè)老棍槌！”
　　 “做下這等糊涂事，就皮粗臉厚地隨便找個(gè)人家算羅！偏她又‘癩子怕見(jiàn)光’，半個(gè)詞兒也不肯讓人。許了兩次人家，都為男人揭了她這個(gè)疤，最后吵散了伙。幾房的娃兒們?nèi)缃穸家殉扇碎L(zhǎng)大，沒(méi)一個(gè)肯喊她聲‘?huà)尅??！?br />　　 “還有個(gè)在公社管水利？”
　　 “她都告訴你了？這不知羞的。公社盧主任，是她二道婚生的娃兒，見(jiàn)了她繞道兒走，當(dāng)臭狗屎一般，她還拿來(lái)吹噓！最后跟了毛老三，生下幺姑娘兒——”
　　 “啊！”我脫口而出。
　　 “男人老實(shí)，女兒標(biāo)致，蠻像戶(hù)人家了。不巧毛老三前年又一癱?！眹?yán)大嫂子放低了聲音，“都說(shuō)她命兇克夫嘞！”
　　 “荒唐！”我大聲為柳媽鳴不平，“你表姐在荊江分洪工程——”
　　 “模范模范，”嚴(yán)大嫂子搶過(guò)話頭，“她一輩子掙的模范倒不少，那又算個(gè)啥呢？六四年連陰雨，咱們隊(duì)在河灘上的九畝黃豆眼看保不住，大伙兒都說(shuō)過(guò)年不吃豆腐送給龍王爺算了——挖溝排漬缺勞力呀！又是這位柳家姐姐，瘋瘋癲癲獨(dú)個(gè)兒跑了去，兩天一夜把九畝黃豆藤子全割完拖到高坡上；人呢，累得像條狗似的，只剩下一絲絲氣。隊(duì)委會(huì)評(píng)了她個(gè)特等勞動(dòng)模范，在縣里大吃大喝幾天，還跟帥主任合了影?！?br />　　 “縣婦聯(lián)主任嗎？”我問(wèn)。
　　 “嗯。她回來(lái)后拿著照片見(jiàn)人就送到人家鼻子尖下逼著人家看。開(kāi)始人家還咂舌噴嘴的，逐漸也就平淡了。再說(shuō)，她有著那么一個(gè)丑底兒，不豁出命兒干不是越發(fā)被人瞧不起嗎？”
　　 “那事兒都隔三十多年了哇！”我有些糊涂。
　　 “三百年又怎樣？”嚴(yán)大嫂子氣昂昂地，“女人出了那樣的丑事，還想出人頭地做臉面嗎？就連親生女兒也不把她作數(shù)呢！”
　　 “是夏兒？”
　　 嚴(yán)大嫂子點(diǎn)點(diǎn)頭，匆匆忙忙指派活路去了。
　　 雖是初夏，太陽(yáng)金光四射，我卻感到一陣寒氣咝咝地從脊梁骨縫里吹過(guò)。三十年了，柳媽那雙閑不住的手扛了多少活，掙了多少榮譽(yù)！可她在人們眼里，仍是那個(gè)跟戲班子廝混過(guò)的十八歲的放蕩媳婦兒。
　　 柳媽顛顛地四處抬撿著碗筷菜盆。我跑過(guò)去幫忙，她慌不迭地?cái)r?。骸皼Q別弄臟手！這腌躦活兒，不是你們男人干的?！?br />　　 我說(shuō)：“柳媽?zhuān)残獣?huì)兒。何必這么不要命地干？”
　　 她抬起干瘦的臉龐，盯了我一會(huì)兒，說(shuō)“行得春風(fēng)，還怕沒(méi)有夜雨？”聲音溫柔而年輕。
　　 我默然了。想對(duì)她說(shuō)點(diǎn)什么，說(shuō)什么呢？
　　 開(kāi)始朝回運(yùn)麥捆了，沉甸甸的穗兒隨著人們的腳步有規(guī)律地點(diǎn)著頭?？?qǐng)錾限D(zhuǎn)眼堆起一座小山。一個(gè)老農(nóng)喜不自禁地搓開(kāi)一刁穗子，往嘴里丟進(jìn)幾粒麥顆，津津有味地咀嚼著：“脆香脆香！”
　　 我的嘴里卻有一絲苦味兒。