還在夢(mèng)鄉(xiāng)，母親已經(jīng)起來(lái)了，她在外屋拉著風(fēng)箱生火做飯。土炕開(kāi)始升溫，屋子融融漸暖。我伸個(gè)懶腰，揉揉眼睛，也起來(lái)了。為了徒步趕幾里的路程到城里的學(xué)校上學(xué)，母親把剛下鍋的玉秫渣煮沸的粥沫子撇一碗，我坐在鍋臺(tái)旁，滋啦滋啦地吸進(jìn)嘴里慢慢咽下去，燙燒一溜“胡同”。嘴巴是轉(zhuǎn)著碗邊滋啦滋啦往里吸的，不是吃粥，亦不是喝粥，剛開(kāi)鍋冒起的粥沫子，不用咬，太熱也無(wú)法大口喝，只能吸。
　　 這么多年過(guò)去了，到現(xiàn)在我還是習(xí)慣吸粥，發(fā)出滋啦滋啦的聲響，在妻子和孩子們面前沒(méi)少被挖苦、挨呲噠。
　　 據(jù)說(shuō)，粥沫子有營(yíng)養(yǎng)。其實(shí)我也等不及熬好的粥吃。我們家早晨是輪番吃飯的，我吃完飯摸著黑就得趕路了。天一亮，父親和哥哥姐姐們就開(kāi)始起床，他們也是急著趕著吃飯，上班去。母親吃的最晚，她伺候全家人吃完飯，還要插豬食，等喂完了豬，才吃。經(jīng)常剛端起粥碗，生產(chǎn)隊(duì)的鐘就敲響了，跟我一樣，緊忙著扒拉兩口就扛起鋤頭上工去了。
　　 母親這種吃苦耐勞，對(duì)家人那種無(wú)私的關(guān)愛(ài)和付出，深深影響著我們，把基因也傳遞給了我們。我對(duì)自己子女的關(guān)愛(ài)也是從早晨開(kāi)始的。我會(huì)主動(dòng)承擔(dān)早起伺候孩子的任務(wù)。做完飯，掐著點(diǎn)兒叫醒孩子起床，在孩子洗漱的空檔，把熱粥在碗里折涼，等孩子香甜地吃了飯，我騎著自行車(chē)送他們?nèi)W(xué)校。孩子上了初中，有了騎自行車(chē)的能力，我就和他們一起各騎一輛自行車(chē)摸黑作伴上學(xué)校。等孩子上了高中，不用我陪著上學(xué)校了，黑燈瞎火的，我哪坐得住，就選擇沿著上學(xué)的路線跑一圈。這么久了，就養(yǎng)成了晨練的習(xí)慣。
　　 摸黑的早晨許多物種還沒(méi)有醒來(lái)，路邊草叢里上夜班的蛐蛐和螻蛄不知疲倦地吼叫。路燈下穿著橘紅色馬甲的環(huán)衛(wèi)工人開(kāi)始清掃街道、擦拭垃圾桶。黑暗中冷不防竄出一個(gè)騎自行車(chē)的學(xué)生嚇人一跳。我選擇沿著一條河沿兒行走。岸上的柳樹(shù)黑森森的，比天空陰森恐怖。樹(shù)上的大鳥(niǎo)機(jī)警地醒來(lái)，一陣慌亂，有一只嘎的一聲扇動(dòng)翅膀飛了起來(lái)，落在了不遠(yuǎn)的另一棵樹(shù)上，由于看不清枝干，撲棱棱險(xiǎn)些掉下去。我也受到驚嚇，站在原地起了一身雞皮疙瘩，感覺(jué)頭發(fā)奓了起來(lái)。
　　 當(dāng)迎面走來(lái)一個(gè)遛鳥(niǎo)人身影的時(shí)候，天空慢慢睜開(kāi)了眼睛，漏出一抹蛋白。麻雀?jìng)儚姆块芟裸@出來(lái)，飛到一棵粗壯枝繁的大樹(shù)上，開(kāi)始唧唧喳喳地吵鬧，就像工廠里召開(kāi)的班前會(huì)，總結(jié)昨天的得失，部署今天的工作。但發(fā)言踴躍隨意，甚至可以爭(zhēng)吵，看誰(shuí)的嗓音大。激烈爭(zhēng)吵之后，還是由嗓音沙啞的職位和資歷都令人信服的老麻雀壓住了陣腳，它一聲令下，禿嚕一聲全體飛往了鄉(xiāng)下，選擇捕食莊稼地里的昆蟲(chóng)亦或是品嘗某處的草籽去了。
　　 天空越發(fā)清亮，晨練的人陸續(xù)走出來(lái)，散步的、暴走的、跑步的、打太極的、練氣功的、圍著大樹(shù)轉(zhuǎn)圈圈的，各有所好。我喜歡跑步，今天卻莫名地選擇了走路，而且是思緒縹緲，漫不經(jīng)心地漫步。河水冒了一層一拃高的氤氳，蜻蜓木訥地在荷葉上趴著，伸過(guò)手去即可掐住尾巴，不是沒(méi)有防備，只因它的翅膀被露水打濕，暫時(shí)不能展翅。沉寂一宿的魚(yú)兒早已耐不住寂寞，歡喜地打著旋、跳著高晨練。
　　 光顧瞧河里的世界，猛不丁，腦袋被一些黏糊糊的絲狀物纏住，趕忙退步晃手，原來(lái)是一張蜘蛛網(wǎng)擋住了去路。蜘蛛網(wǎng)上掛著露水珠兒，泛著水晶般的光亮。
　　 早晨的蜘蛛網(wǎng)粘性較大，是蜘蛛勞作一宿才剛剛編織好的陷阱，是靠此吃飯的家什。小時(shí)候，鄉(xiāng)村的寨子上、樹(shù)上、墻頭上、柴火垛上到處有它們編織的網(wǎng)片子，不上學(xué)的時(shí)候，我們會(huì)趕在露水隱退之前，上墻爬寨子地把它們罩在一根兒秫秸稈上，去粘螞螂和蟬。
　　 一只蟬想從一棵樹(shù)上飛向另一棵樹(shù)上去，莽撞地一頭扎在了網(wǎng)上，跟我剛才的舉動(dòng)一樣，我會(huì)心地笑了。但蟬的力量跟我不在一個(gè)級(jí)別，它掙脫不出，使勁撲棱，還焦急地驚恐地呼喊著類似于“救命”的聲音。這只蟬體量較大，比蜘蛛大十倍不止，而且健壯強(qiáng)悍。眼看蜘蛛網(wǎng)就承受不住了，突然從樹(shù)的某個(gè)枝杈上閃出一只蜘蛛，它順著一根蛛絲飛快地爬到網(wǎng)上，在蟬的身上麻利地吐絲纏繞，幾秒鐘的功夫，這只倒霉的蟬就被捆綁得牢牢實(shí)實(shí)，渾身不能動(dòng)彈，連胸腹部那個(gè)發(fā)生器都被纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，成了一只“啞巴蟬”。蜘蛛開(kāi)始從蟬的屁股上吃起，撕裂下一塊塊肥肉，如螳螂般咀嚼。可憐這只蟬被一口口吞噬卻不能痙攣、不能撕心裂肺地嚎叫，不曉得它一點(diǎn)點(diǎn)失去身體、失去生命的疼痛滋味。
　　 沒(méi)想到，今天選擇在河沿上行走遇到這么多久違的趣事，但何必自尋雜擾，耽誤晨練的時(shí)光，還是拐到較為寬敞的道路上跑步為宜。我拐過(guò)彎，正從一個(gè)小區(qū)的門(mén)口經(jīng)過(guò)，忽然眼前一閃，這...這...這是...是她嗎？她也看了我一眼，然后右轉(zhuǎn)身快步走路，我恰好走在她的后面。這個(gè)女人中等身材，穿著粉紅色運(yùn)動(dòng)服，黃褐色的短發(fā)，脖頸修長(zhǎng)，腰肢細(xì)軟，胯骨扁寬，臀部稍微上翹，走起路來(lái)款款擺動(dòng)。這不是“天車(chē)女”王太芹嘛！我不知所措，是回避離去還是快走幾步與她相認(rèn)？心里七上八下。
　　 三十多年前，我高中畢業(yè)被公社興辦的鋼鐵廠招錄為工人，這是改革開(kāi)放后中國(guó)北方第一家由人民公社辦起來(lái)的工廠，前來(lái)參觀的國(guó)際友人絡(luò)繹不絕。我十分慶幸，高中一畢業(yè)就當(dāng)上了半農(nóng)半工的工人，沒(méi)有淪落成純粹的農(nóng)民。王太芹是跟我一批招進(jìn)工廠里的，有二十幾個(gè)。王太芹白皙、苗條，忽閃著大眼睛，顯得出類拔萃，男生們都喜歡她。那個(gè)年代男生和女生還不敢搭訕說(shuō)話，但心里的活動(dòng)還是有的。我們這些從高中畢業(yè)生里招錄來(lái)的新工人，開(kāi)始幾天主要是拔草，拔工廠里裸露地塊和犄角旮旯的荒草。我偷偷地看向她，她正歪著頭看我，唰的一下，我們都紅了臉，同時(shí)低下了頭。過(guò)了一會(huì)兒，不自禁地又看向她，她也剛好看向我，唰的一下，又紅了臉，她的臉上流露出靦腆而甜蜜的笑意。那次拔草，我們倆產(chǎn)生了好感，心里像吃了胰子那般光趟。第二天拔草的時(shí)候，她竟不顧別人的眼睛，主動(dòng)微笑著跟我打招呼。勞動(dòng)的時(shí)候我們自然還會(huì)四目相對(duì)，她的眼神里噴射出火辣辣的光芒。休息的時(shí)候，我坐在草堆上跟男生們愉快地嘮嗑，顯擺自己在城里學(xué)校學(xué)到的知識(shí)。她跟幾個(gè)女生說(shuō)笑著走過(guò)來(lái)，突然把自己的紗巾圍脖解下來(lái)，扔在了我的兩腿之間，引起那幾個(gè)女生的嬉戲和男生們的哄笑。我紅了臉，有種被奚落的上火感。我拿起她的圍脖才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我褲子上的拉鏈沒(méi)有拉上，露出里面的內(nèi)褲，這讓我在女生面前十分尷尬，心里感激王太芹在關(guān)鍵時(shí)刻出手幫助了我，掩蓋了我的丑態(tài)。
　　 幾天后，大家被分配到不同的車(chē)間和崗位，巧的是，我跟王太芹都分配到了拉管車(chē)間，她做了天車(chē)工，我憑借學(xué)過(guò)物理知識(shí)，當(dāng)了一名電工。她美麗誘人，車(chē)間里的男生們經(jīng)常扎堆仰望著她，議論著她。他們還不知道她的名字，不知誰(shuí)給她起了一個(gè)“天車(chē)女”的綽號(hào)。很快名聲遠(yuǎn)播，竟有外車(chē)間的工人偷偷來(lái)看她，甚至廠部辦公室的一個(gè)頭抹發(fā)蠟，穿喇叭褲的叫王生的家伙也經(jīng)常借故來(lái)我們車(chē)間串門(mén)，有一搭沒(méi)一搭地跟我們打著招呼，眼神卻不離“天車(chē)女”半分，令我不悅。據(jù)說(shuō)，王生這小子是廠長(zhǎng)的兒子，怪不得有一個(gè)在廠部這么體面的工作，這是令人羨慕又嫉妒的主兒。
　　 追求天車(chē)女的男生不少，王生的加入，有幾個(gè)自知不濟(jì)的人主動(dòng)放了手。我沒(méi)有放棄，我有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，我沒(méi)有忙碌的緊要活計(jì)，可以天天仰著頭看她，她沖我笑笑，我這一天就滿足了。后來(lái)，我倆走得最近，經(jīng)常在休班的時(shí)候，我們?nèi)コ抢锏碾娪霸嚎措娪?，發(fā)展到她把風(fēng)衣脫下來(lái)蓋在我倆的腿上，她悄悄把手從風(fēng)衣底下伸過(guò)來(lái)?yè)崦业拿舾胁课?，讓我熱血膨脹。我紅著臉，偷偷乜斜左右，見(jiàn)沒(méi)人關(guān)注我們，就也大膽地偷偷把手伸過(guò)去，撫摸她的敏感部位。在那個(gè)剛剛改革開(kāi)放的年代，做出這種出格的動(dòng)作是狂野的。
　　 后來(lái)，王生加大了追求力度，委托車(chē)間主任上門(mén)提了親，王太芹的父母非常滿意，這讓她處于兩難境地。有回下夜班，我在后面騎車(chē)趕她，一出廠門(mén)，看見(jiàn)王生推著自行車(chē)等她，她倆有說(shuō)有笑地并肩騎車(chē)離去了。我惱羞成怒，開(kāi)始對(duì)王太芹產(chǎn)生厭惡情緒，從此不再搭理她，她上趕著跟我說(shuō)話也只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，把臉扭過(guò)去，揚(yáng)長(zhǎng)而去。一周以后，萬(wàn)沒(méi)料到我竟然接到了一張錄取通知書(shū)，我賭著氣沒(méi)跟王太芹打招呼就上學(xué)去了。在學(xué)校的日子，我越發(fā)思念王太芹，曾寫(xiě)信給她，沒(méi)回。打電話給她，那時(shí)候使用的是黑色搖把兒電話，需要縣里的中轉(zhuǎn)站轉(zhuǎn)到公社的電話站，再由公社電話站撥通企業(yè)的電話，真是麻煩。好不容易撥通了一次，王太芹那頭聽(tīng)不清楚我說(shuō)什么，公社的女電話員竟當(dāng)起了我倆的傳話筒，我說(shuō)一句，她傳給她一句，中間還要澄清幾次，她也是說(shuō)一句，再由電話員傳給我，這哪能說(shuō)出心里的悄悄話？從此就了斷了聯(lián)系。沒(méi)料到今天卻又遇見(jiàn)了她。
　　 王太芹從小區(qū)里走出來(lái)也看見(jiàn)了我，也許她剛剛才化過(guò)魂來(lái)，步子開(kāi)始放緩，我也兩腿發(fā)軟，快要邁不動(dòng)步了。她站定轉(zhuǎn)過(guò)身，一臉喜色地看著我。我緊張局促地盯著她。她叫出了我的名字，雙眸閃爍著晶瑩的淚花，我也眼睛濕潤(rùn)了。我們沒(méi)有上前一步握手，而是保持一定的距離，僵持在那兒彼此打量著對(duì)方。終于還是她開(kāi)口，詢問(wèn)了我的現(xiàn)狀，我總算放松下來(lái)。我們邊走邊聊，不知不覺(jué)竟走進(jìn)了她的小區(qū)，走到了她的樓下。她站定，我恍然明白，想離去，卻還猶豫。
　　 “都到家門(mén)口了，上去坐會(huì)兒吧。”她發(fā)出邀請(qǐng)。
　　 我連忙說(shuō)：“不、不了，大清早的，你對(duì)象和孩子還沒(méi)起尼吧！”
　　 “嗨，孩子上大學(xué)了，他也不在家?！闭f(shuō)完她拉住我的手，領(lǐng)我到了電梯里。
　　 我就這么糊里糊涂地跟她上了樓進(jìn)了屋子。她的眼角增添了兩道不太明顯的皺紋，眼神依然犀利、妖媚，盯得我渾身像雪消融般的慢慢軟化。但稍傾，渾身的血液又一陣陣地沖撞。突然，她抱住了我，我慢慢抬起手也摟緊了她。三十多年的思念正化作一股巖漿把我們?nèi)紵M。
　　 室外有抖落鑰匙的聲響，她警覺(jué)地一把推開(kāi)我，問(wèn)了句“誰(shuí)?。俊薄拔?。”她神色慌張地小聲說(shuō)：“是王生。”她把我推到門(mén)旮旯，主動(dòng)開(kāi)了門(mén)，門(mén)扇打開(kāi)正好掩住我。王生一進(jìn)來(lái)，她機(jī)敏地從后面捂住他的眼，撒嬌地說(shuō)：“你猜，我給你做啥飯了？”王生說(shuō)：“大米粥。”“不對(duì)，你再猜？”“烙餅?！薄安粚?duì)，再猜？”
　　 她給我使個(gè)眼色，我幽靈般從她們身邊閃了出去。走進(jìn)電梯，只聽(tīng)她說(shuō)：“哈哈哈......我還沒(méi)給你做尼呦——”
　　 好險(xiǎn)啊！我的心砰砰跳。從樓里出來(lái)，我越發(fā)緊張，這要是碰見(jiàn)單位的同事或熟人，問(wèn)我，可咋解釋？我低著頭邁大步離開(kāi)了。真是萬(wàn)幸??！這要出點(diǎn)事兒，咋跟家人交代，還不鬧個(gè)滿城風(fēng)雨......
　　 公路上的汽車(chē)和自行車(chē)繁忙起來(lái)，樹(shù)梢上的兩只喜鵲歡叫嬉戲。一道霞光放射出炫麗的光芒。我橫下心從此不再走這條路線晨練。