一
　　 在坦坦蕩蕩的荊江兩岸，蜿蜒曲折的鄉(xiāng)間小路再也難以尋覓。代之而起的是那種寬闊的十里八里不拐彎的鄉(xiāng)間大道。它的一邊是嘩嘩流動(dòng)的渠水，一邊是挺拔整齊的白楊，沙質(zhì)土面，富有彈性，晴天不揚(yáng)灰塵，雨天不起泥濘。放眼大道兩旁，斑爛的田野，蓊郁的樹木，隨著視角緩緩變動(dòng)著位置，組成一幅幅截然不同的圖畫，真令人心曠神怡。
　　 這種大道，往往又與橫亙綿延的江堤銜接起來(lái)，共同構(gòu)成平原上四通八達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)百十戶人家，開著汽車可以挨戶兒拜訪，不須棄車步行。
　　 就在荊江南岸松滋縣境內(nèi)，某條鄉(xiāng)間大道和長(zhǎng)堤的丁字交叉處，矗立著一座引人矚目的房舍。無(wú)論附近農(nóng)民或是來(lái)往行人都稱它為“黃家老屋”。
　　 黃家老屋倚堤面路而筑，一字兒排開四大間。青磚布瓦、紅門綠窗，屋脊兩端各有條矯首昂視的蛟龍，煞是威風(fēng)。整座建筑比一般農(nóng)舍高出四五尺，門、窗上方另有一排較小的窗戶，竟是幢地地道道的樓房。房前兩排新栽的小楊樹剛剛抽出第一片嫩葉，房后一大片自留地似乎才整出形狀，四周堆砌著從濕土里翻出不久的碎磚破瓦。一眼可以看出，這座樓房誕生不超過(guò)一年，怎么卻稱為“老屋”呢？
　　 據(jù)說(shuō)，清朝道光年間，一個(gè)家擁萬(wàn)金的黃姓富紳看中了這塊地方，大興土木，建筑了黑壓壓，一大片宅院。黃家人丁興旺，幾代不衰，久而久之，鄉(xiāng)民們便把這座莊園連同這塊地方稱之為“黃家老屋”。
　　 直到解放前兩年，不知是因?yàn)辄S家惡貫滿盈，上天報(bào)應(yīng)，還是與四野鄉(xiāng)民結(jié)怨太深，被仇人暗算，古老的宅院內(nèi)突然失火，幾十間雕龍描鳳的房舍頃刻灰飛煙滅，化為一片廢墟。
　　 一九六零年，河南某地區(qū)的一個(gè)寡婦拖著四個(gè)未成年的兒女流落到了這兒。她在蒼苔斑剝的殘壁斷垣中間搬磚壘土，搭起兩間小屋安頓下來(lái)。湊巧寡婦的婆家也姓黃，于是“黃家老屋”的名字湮沒十幾年后又被漸漸叫了起來(lái)。
　　 這黃家婆婆，身材瘦削，灰白的頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)大髻，看上去弱不禁風(fēng)，卻蘊(yùn)含有使不完的精力。她不因窮困而吝嗇，相反以己度人，格外憐惜與自己遭遇相同的人。她種的煙草，給南來(lái)北往的行人們散乏；她種的甘蔗，給他們解渴；她兩間簡(jiǎn)陋的小屋，更是他們躲風(fēng)避雨的溫暖的去處。所以，這一帶出門扛活的，每逢精疲力竭挪不動(dòng)腿的時(shí)刻，只要一聽說(shuō)“黃家老屋快到了”，精神立刻為之一振，兩條腿登時(shí)灌足了勁兒，宛如長(zhǎng)了翅膀一般。
　　 公社電影隊(duì)，最愛選擇黃家老屋作放映場(chǎng)地。
　　 一來(lái)這兒交通方便，四鄉(xiāng)都能照顧到，二來(lái)這兒場(chǎng)地開闊。銀幕扯在堤腳，順堤坡上去，哪怕坐上兩三萬(wàn)人也不顯得擁擠；三來(lái)嘛，便是散場(chǎng)后，能夠消消停停坐在黃家老屋里呷上幾口釅茶，接過(guò)葉子煙吞云吐霧一番，運(yùn)氣好還有荷包雞蛋消夜。黃婆婆蠻喜歡瞧電影，早早地便揣個(gè)小板凳搶在最前排。音樂一響，她照例開始打呵欠，字幕還沒結(jié)束，她已經(jīng)沉沉入睡了，直到電影結(jié)束才醒，好像那兩個(gè)瘦棱棱的膝蓋骨比任什么軟床柔被都舒適。小伙子們臨走時(shí)，她總不忘記加上一句：“下次無(wú)論如何還來(lái)這兒放啊！”
　　 大隊(duì)黨支部、小隊(duì)隊(duì)委會(huì)，也喜歡選擇黃家老屋作開會(huì)地點(diǎn)。嘿，這兒旮旮旯旯都拾掇得一塵不染，照得見人影兒。堂屋里楊樹椅子八字形順溜兒擺著，活像水泊梁山忠義堂上一百單八將的交椅。
　　 熱滾滾的砂罐茶一遍遍篩來(lái)，小口抿著，連腸子彎彎都舒坦。在這兒討論事情，干部們心爽體寬興趣足，主意、竅門格外多些。
　　 四個(gè)孩子因著母親的熏陶，個(gè)個(gè)豪爽大度，十分好客。不過(guò)幾年工夫，男孩子都成了身高力壯的小伙子。留客吃飯時(shí)，他們伸出粗胳膊一挾，比手鉗還夾得牢，任你怎樣也擺不脫。
　　 八一年春上實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬責(zé)任制。黃家勞力十分強(qiáng)盛，大兒子大媳婦二兒子二姑娘原本都是拿最高工分的角色，加上在縣城工作的大姑娘大女婿農(nóng)忙時(shí)抽空回家?guī)兔?，所以一年干下地，糧、錢雙豐收。他們把早已風(fēng)雨飄搖的舊屋拆掉，蓋起了富麗堂皇的四間大瓦房。南來(lái)北往的行人紛紛議論：“看樣子，黃家老屋的名稱又可以叫上兩、三百年不成問題了?！?br />　　 新宅落成之后一個(gè)月，二兒黃立新的新媳婦也吹吹打打進(jìn)了門。六十多歲的黃婆婆滿腔喜悅，覺得一生辛苦，此后日子將會(huì)越來(lái)越甜。誰(shuí)料到事與愿違，就從這一天起，樂呵呵的黃家老屋進(jìn)入多事之秋。行人們視為天堂樂園的地方竟變成為一個(gè)只能側(cè)目而過(guò)的冷漠去處。
　　
　　 二
　　 黃家人緣極好，所以新媳婦過(guò)門這天，場(chǎng)面分外熱鬧。自行車亮閃閃擺了一長(zhǎng)串，主人只好學(xué)著戲院的法子，專門請(qǐng)了個(gè)老爺爺看管。堤上堤下都是來(lái)賓閑客，比上月看《喜盈門》的觀眾少不了多少。
　　 中心人物、新媳婦龔婷婷不負(fù)眾望。她明眸皓齒，儀表大方，身穿貍紅色駝毛大衣，腳蹬淺黃高跟牛皮鞋。淺淺的笑意，不卑不亢，十分逗人愛憐。
　　 被穿紅掛綠的農(nóng)家姑娘們簇?fù)碇?，正好是一幅百鳥朝鳳的圖畫。
　　 龔婷婷是縣城人。六五年在“我們也有一雙手，不在城里吃閑飯”的口號(hào)聲中，隨全家下放到農(nóng)村，那時(shí)她才八、九歲。直至七八年落實(shí)政策，才又返回城里。兩三年間，她炸過(guò)油條，擺過(guò)地?cái)偅M(jìn)過(guò)紙盒廠、草帽廠，可總撈不到一個(gè)“鐵飯碗”。就在這段時(shí)間內(nèi)，她結(jié)識(shí)了黃家大姑娘立芹。黃立芹見她吃過(guò)苦，有心計(jì)，相貌出眾，便有心給弟弟介紹。某休息日特地帶她到娘屋新建的住宅玩了一趟。
　　 龔婷婷自從返回城鎮(zhèn)，全家三代十口人擠在不到四十平方米的窄屋里住，連開后門需要請(qǐng)客都得借地方擺桌子。一見這氣勢(shì)赫赫的四間大瓦房，眼花了，心亂了，真想住下不走了。她瞧著屋脊上凌空欲飛的青龍，感嘆道：“在城里，科、局長(zhǎng)也甭想這排場(chǎng)。糧食局康局長(zhǎng)蓋了一幢屋，也不過(guò)如此。被縣紀(jì)委知道了，房屋歸公不算，還要層層作檢查?！?br />　　 聰明的姑娘心里明白：自己已經(jīng)二十五、六，還沒有個(gè)固定職業(yè)，在街上屬于最次等角色；可是一到鄉(xiāng)下，就會(huì)“金屋藏嬌”，身價(jià)百倍了。至于對(duì)象本人，大致樣兒就行。于是，速戰(zhàn)速?zèng)Q，半個(gè)月后，她就成為這座樓房主人之一了。
　　 過(guò)門不久，她與婆婆的分歧便初見端倪。
　　 有天，一個(gè)衣衫邋遢的老頭，露著口焦黃彎曲的牙齒，拖著根尺把長(zhǎng)的竹煙桿兒，搖搖擺擺闖進(jìn)門來(lái)。龔婷婷以為是外鄉(xiāng)討飯的，正欲上前攔阻，婆婆卻滿面春風(fēng)地把他迎了進(jìn)去。又是裝煙又是篩茶，還丟下手中要緊的活兒陪他嘮叨了一陣。最后送出門老遠(yuǎn)，再三叮囑他“有空就來(lái)聊聊”。
　　 龔婷婷疑惑不解，問道：“媽，這老爺子是咱家什么親戚？”
　　 婆婆回答：“不是啥，鄰隊(duì)的五老爹。”
　　 “他從前給咱們幫過(guò)忙嗎？”
　　 “沒?！?br />　　 “哦，往后咱家總有什么事有求于他？”
　　 婆婆詫異地說(shuō)：“求他？他一個(gè)孤老頭子，連吃、穿都是生產(chǎn)隊(duì)包了，他能干什么？”
　　 孰不知媳婦比婆婆更加驚異。到了夜間，她便在被窩里給丈夫吹“枕頭風(fēng)”：“立新，依我看哪，你媽真像個(gè)觀音菩薩，你們兄弟就是菩薩面前的‘散財(cái)’童子?！?br />　　 立新不解其意，只顧親熱。
　　 龔婷婷耐心開導(dǎo)他：“怎么是人不是人，就往屋里引？還神仙一般供奉！這茶，這煙，不都是辛辛苦苦掙來(lái)的嗎？在咱們街上，一杯茶兩分錢，有的還根本就沒燒開。要是都……”
　　 立新笑著打斷她：“街上是街上。在咱鄉(xiāng)下，那么奸滑還行？你沒聽說(shuō)‘松滋人，禮行大，來(lái)客就是阿喝拉。毛把煙，砂罐茶，還要升火攤粑粑’，嘿嘿！”
　　 婷婷見丈夫這么說(shuō)，便不吱聲了。長(zhǎng)期的逆境，把她磨練得又精明強(qiáng)干，又善于委曲求全。她見哥哥、嫂子、丈夫、姑妹都十分尊重婆母，自己初來(lái)乍到，“一個(gè)泥鰍掀不起浪”，話兒越少越好。
　　 可是心里呢，硬拐不過(guò)那個(gè)彎兒。
　　 這天上午，龔婷婷在門前場(chǎng)上晾衣服，只見胡子拉茬的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)順著籬笆急匆匆走來(lái)。她便提著沒抖開的濕臥單，當(dāng)面迎了上去，恰恰把路堵住：“隊(duì)長(zhǎng)，您忙么子呀？”
　　 胡子隊(duì)長(zhǎng)大大咧咧朝前沖：“隊(duì)里明天要上水利工。跟你媽說(shuō)一聲，下午在這兒碰個(gè)頭，商量商量名單?！彼疽膺€想進(jìn)堂屋喝盅茶抽根煙兒，眼看那又粗又長(zhǎng)的濕臥單已經(jīng)碰到鼻子尖還沒有閃開的意思，只得打住腳。
　　 龔婷婷水靈靈的眼睛亮亮地一轉(zhuǎn)，笑盈盈地回答道：“哎呀隊(duì)長(zhǎng)，您家們?cè)谖壹议_會(huì)，巴望不得哩！只是……我媽這幾天感冒了，頭疼，怕吵不得。不過(guò)實(shí)在沒地方，就在咱家開吧。我負(fù)責(zé)把茶泡得濃濃的，包您家們不打瞌睡?！?br />　　 長(zhǎng)龍似的臥單懶懶地朝旁邊一順，道路出來(lái)了。胡子隊(duì)長(zhǎng)此時(shí)卻不好意思邁過(guò)腿去：“啊，黃媽不大舒服？那就不打擾了?！彼D(zhuǎn)過(guò)身。
　　 待他的背影在籬笆角上快消失的時(shí)候，龔婷婷又熱情地送上一句：“隊(duì)長(zhǎng)，萬(wàn)一沒得地方，可一定上咱家來(lái)喲！”
　　 黃婆婆這當(dāng)兒正在后院剁豬草，前面的對(duì)話聽得一清二楚。一股旺旺的火氣頓時(shí)涌上心頭：隊(duì)里在咱家開干部會(huì)，是光榮，是體面，是瞧得起咱，你怎么就無(wú)緣無(wú)故回絕？回絕也罷，何必說(shuō)些假情假義的話？而且什么話不好說(shuō)，偏偏說(shuō)老人有?。?br />　　 過(guò)了六十歲，最忌諱的就是“病”“死”二字，你這不是大白天在咒我嗎？
　　 黃婆婆“嚓”地剁下最后一刀，站起來(lái)。她要狠狠教訓(xùn)教訓(xùn)兒媳婦，不能破壞了黃家的老規(guī)矩；她要拉回胡子隊(duì)長(zhǎng)，這會(huì)非在黃家開不可！
　　 她滿臉怒容，穿過(guò)堂屋走出來(lái)。正要開口呵斥，突然聽到籬笆園子外邊的大道上傳來(lái)“笛笛”兩聲汽車?yán)?，轉(zhuǎn)眼便見一輛涂著紅十字的白色汽車駛來(lái)，正好停在通道口。
　　 黃婆婆連連拍打著遍身的菜葉末子，撇下兒媳婦，慌慌忙忙迎上前去。
　　
　　 三
　　 救護(hù)車上跳下一男一女。男的是位白發(fā)蒼蒼的老者，縣血防站李醫(yī)生；女的是個(gè)二十多歲的姑娘，大隊(duì)衛(wèi)生員小侯。
　　 黃婆婆喜得紅光滿面，朗聲道：“嗨喲，都是難逢難遇的稀客，快請(qǐng)屋里坐！”
　　 李醫(yī)生笑著辭謝：“甭客氣啦！咱今兒只來(lái)打個(gè)招呼，還有幾處安排。隔兩天就要來(lái)做長(zhǎng)客嘍！”
　　 黃婆婆怎容推辭，一手攥住一只手腕子，比長(zhǎng)得還牢實(shí)，直往門里拽：“咱蓋了新屋您這還是頭趟哩！用新詞兒說(shuō)，也應(yīng)該參觀參觀哪！一晃還是去年治血防時(shí)會(huì)過(guò)面的。”
　　 小侯說(shuō)：“黃婆，李醫(yī)生正是為這事兒來(lái)的。今年大隊(duì)只十幾個(gè)病人，為了治療、護(hù)理方便，想吵鬧您家……”
　　 黃婆婆委屈地把姑娘的腕子使勁一抖：“什么吵鬧不吵鬧！盼都盼不來(lái)呢！”
　　 李醫(yī)生忽然發(fā)現(xiàn)門邊有個(gè)身材苗條的姑娘，悄悄問：“老姐，是您的兒媳婦吧？”
　　 黃婆婆氣已沒了，頗帶幾分驕傲地招呼道：“婷婷，過(guò)來(lái)一下！”
　　 龔婷婷早瞧見了那輛汽車。起先嚇了一跳，以為來(lái)了什么大人物，及至看到不過(guò)是輛救護(hù)車，便失去了興趣。她本能地意識(shí)到：這汽車恐怕又是沖著黃家新房子來(lái)的。此刻，她落落大方地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，微笑著應(yīng)酬了幾句，仍舊洗她的衣服去了。
　　 兩位客人告辭時(shí)和主人商定：三天后醫(yī)護(hù)小組搬進(jìn)來(lái)，五天后病人集中。
　　 晚飯時(shí)，黃婆婆在全家人面前公布了這件事兒。
　　 其他人自然沒什么意見，唯獨(dú)龔婷婷好比吃魚卡了根骨刺在喉管里，不吐幾句不痛快。她忍了又忍，實(shí)在憋不住，便輕聲細(xì)語(yǔ)說(shuō)：“十好幾個(gè)人，咱這幾間房子怎么住得下？只能睡到樓上?？蛇@樓，都是些柳條楊樹板子釘?shù)模芙?jīng)得起踩踏？萬(wàn)一裂了斷了，摔傷了人，好事不成了惡事？再說(shuō)，咱這新房子蓋訖才半年，盡弄些半死不活的病人子進(jìn)來(lái)，若有哪個(gè)抗不住針?biāo)?，出了個(gè)三長(zhǎng)兩短，那就——”她眼觀四座，“好幾年不得順?biāo)炷?！?br />　　 這番話知情達(dá)理，挑不出半點(diǎn)兒紕漏，立刻博得了頗有幾分迷信思想的大嫂子的支持。唯有婆婆領(lǐng)教過(guò)她的手段，洞察了她的用心?？上Ю先思移D難坎坷幾十年，從沒與人家面對(duì)面辯論過(guò)。所以她皺起眉頭，雙眼瞪得圓圓的，卻講不出一個(gè)有份量的詞兒。一時(shí)間，桌上的人都?？曜】冢瑲夥諢o(wú)形中緊張起來(lái)。
　　 立新唯恐妻子與母親發(fā)生正面沖突，他“呼嚕?！焙冗M(jìn)半碗蛋湯，打破沉默，一抹嘴巴說(shuō)：“還有三天時(shí)間，待明天合計(jì)也不遲?！?br />　　 當(dāng)夜，婷婷又加勁吹了一陣“枕頭風(fēng)”：“我說(shuō)你們一家呀，簡(jiǎn)直是給石頭獅子喂米湯，怎么也灌不進(jìn)去。在街上，最差的旅社也得八毛錢一夜。這十五個(gè)病人，就是十二塊錢。住一個(gè)月，一三得三，二三得六，就是三百六十塊錢。咱只算他一半，也是一百八，能買輛‘永久’車子騎。房子是咱家出錢出力造的，總不成白??！”
　　 立新雖是個(gè)憨厚人，聽到這么大的數(shù)目，也有些心動(dòng)了。他摟住妻子的脖子說(shuō)：“白天你怎么不跟媽算這筆賬？”
　　 婷婷嬌嗔地用手指往丈夫額上一戳：“苕頭！我來(lái)你們家才幾個(gè)月，計(jì)算太細(xì)，不被你哥哥、嫂嫂瞧不起？明兒你給媽說(shuō)。”
　　 第二天早飯時(shí)，黃立新發(fā)現(xiàn)母親臉色冷冰，夜里積攢的勇氣早已煙消云散。龔婷婷在桌面底下使勁掐他的大腿；直到把腿掐得快出血了，他才囁嚅說(shuō)：“媽，這么多人在咱家一住就是幾十天，總得……總得……”