【荷塘】翠翠(小說(shuō))
1
翠翠和丈夫老六在出租屋里剛剛親熱過(guò),翠翠伸手斜拉過(guò)來(lái)一條薄被子罩住了下身,側(cè)過(guò)身子向老六靠了靠,嬌聲地說(shuō):老公,隔壁的漢川人,我真怕他……
老六伸出手來(lái)輕輕地拍著她圓潤(rùn)的臂膀,一時(shí)不知如何勸慰。這的確是個(gè)問(wèn)題,怎么他和我長(zhǎng)得這么像。老六仔細(xì)照過(guò)木凳上翠翠梳頭用的圓鏡子,再比對(duì)隔壁的漢川人,兩人簡(jiǎn)直就是從一個(gè)模子里倒出來(lái)的,中等個(gè),圓臉,挺闊的鼻梁,唇印及上方的鼻槽棱角分明,只是兩人的衣著色彩迥異,老六整潔帥氣,連一雙皮鞋都擦得一塵不染。漢川男人則總是一身土里土氣的衣著,深色晦暗。剛見面時(shí)雙方都嚇了一跳,漢川女人驚愕得失魂落魄,幾天后彼此熟悉了。他們?cè)谶@住了四年,男人叫胡必喜,女人自我介紹說(shuō),就喊我麻雀吧,愛嘰嘰喳喳的麻雀。他們是專門到菜市口炸油條的,開攤很早,早上四點(diǎn)就出門擺好了攤,但收攤也早,接近中午就回家了。
翠翠很擔(dān)心分不清老六和漢川男人來(lái),有時(shí)推一推趴在她身上的老六疑惑地問(wèn):你該不是漢川男人吧?老六就揪一下她的耳朵說(shuō),就一點(diǎn)區(qū)別都沒有啊?說(shuō)話聲音也不同呀!漢川人說(shuō)話彎里拐曲的。再說(shuō)我們結(jié)婚十年了,聞氣味都聞得出來(lái)了。翠翠就“噓”了一聲,用很擔(dān)心的口氣說(shuō),若是我一人在家,他將我按在床上了呢?既使區(qū)分開來(lái)還有屁用?
老六曾經(jīng)在福建的海上幫人撿魚,工資不低,每月有六千多元,就是擔(dān)心翠翠在家里出了問(wèn)題,才忍痛辭工來(lái)到這里當(dāng)裝卸工,工資要少得多。翠翠才三十多歲,老六長(zhǎng)期不在身邊就忍不住寂寞,偶爾紅杏出過(guò)墻。他暗自后悔,關(guān)鍵時(shí)候沒有管住自己背叛了老六,覺得很對(duì)不起他。???
現(xiàn)在他們住的是城里人的儲(chǔ)藏間,底樓,十五平米,月租一千二。這是好不容易物色到的,雖說(shuō)光線不太好,陳舊的木窗懸在上方,又小,但它畢竟給他倆提供了憩身之處。房東現(xiàn)成的一張舊木床,兩把小木凳,一張木方桌,住進(jìn)來(lái)后他們又添置了一套簡(jiǎn)單的炊事用具,晚上回家后可以自謀生活。這就滿足了。每晚夫妻能睡在一起,不像從前各睡各的廠部集體房,想親熱一下沒有安靜的環(huán)境,顧三顧四的,住旅館又嫌貴。吃廠里的伙食吃不慣,吃館子又太鋪張。翠翠在服裝廠做衣服,若是廠里訂單多,效益好,還加加夜班,每月最高掙過(guò)五千,平時(shí)三千四千不等。老六則不同,在電子廠干裝卸,天天有事做,不忙也不閑,每月基本上是個(gè)定數(shù),四千元。每月拿一千二租房住,還是有些心疼,像被房東割去了一刀肉。兩人在外打工,兒子丟給他外公外婆,總得掙些錢回家才是。養(yǎng)條兒子就有壓力,供他讀書不算數(shù),長(zhǎng)大后娶媳婦以及買車買房要天文數(shù)字的開銷。親戚朋友們?cè)鴦袼麄兂媚贻p,政策又好,趕緊生個(gè)二胎。若是年歲大了想生也生不出來(lái)??纯茨銈冞@代人,百分之九十是獨(dú)生子女,沒兄弟姊妹,有個(gè)事兒找不到貼心的人商量,多么孤單凄涼??!但翠翠想想都怕,二胎生個(gè)女兒好說(shuō),又生個(gè)兒子怎么辦?不剮她三層皮才怪!而今兩人的工資,除去房租、生活費(fèi)、電話費(fèi)等雜七雜八,也存不到多少錢。
老六又拍著翠翠的臂膀,說(shuō),你回家后就將房門閂緊,他還敢破門而入不成?再說(shuō)人家也不像個(gè)壞人。實(shí)際上,翠翠沒有單獨(dú)回家過(guò),下班早的時(shí)候就去丈夫的電子廠,看丈夫在汽車上裝貨和卸貨,之后一道結(jié)伴回家,加夜班時(shí)是一定要丈夫去接的。
說(shuō)了一會(huì)漢川人,不知不覺都睡著了,四十瓦的小燈泡發(fā)著渾渾沉沉的光亮,照著儲(chǔ)藏室漸漸沉寂下的夜。翠翠突然掀開了薄被套,手忙腳亂,氣喘吁吁,用驚駭?shù)囊粽{(diào)呼道:“我殺!我殺!”老六驚醒后,一把抱緊汗涔涔的翠翠,知道她又做了什么驚心動(dòng)魄的夢(mèng)。翠翠就是這樣,喜歡無(wú)端地做些稀奇古怪的夢(mèng),時(shí)常夢(mèng)到自己被人莫名其妙地追趕打罵,她拼盡全力地跑呀跑呀總是跑不脫,幾次險(xiǎn)些棍棒上了身。周邊全是些陌生的面孔,不知老六在哪個(gè)角落里藏著,喊天天不應(yīng)喊地地不靈。老六就寬她的心,夢(mèng)都是假的,與現(xiàn)實(shí)剛好相反,你夢(mèng)見不好,恰恰預(yù)示著現(xiàn)實(shí)的好,預(yù)示著我們前途的光明,說(shuō)不定今年能掙到大錢。翠翠醒過(guò)來(lái)時(shí)還驚魂未定,說(shuō)是她一人在家燒晚飯,漢川男人破門而入,赤身裸體地淫笑著向她逼來(lái)。翠翠在情急之中抓起了案板上的菜刀,迎面向漢川男人上下?lián)]舞,呼叫著:“我殺——我殺——”
老六讀書不多,初中肄業(yè),也說(shuō)不出什么高深的話,對(duì)夢(mèng)的破解都是道聽途說(shuō)現(xiàn)炒現(xiàn)賣,便說(shuō)怕他個(gè)狗卵,有我呢。他敢對(duì)你非禮?老子的刀不認(rèn)人!翠翠蜷縮在丈夫?qū)捄竦谋蹚澙餄u漸安定下來(lái)。老六愣眼瞪著黑糊糊的樓頂,與翠翠有一搭沒一搭地東拉西扯著。還干十年,最多十年,我們就回家。十年,每年攢五萬(wàn)就有五十萬(wàn)了,許小虎應(yīng)該讀大一了,五十萬(wàn)夠他讀書了吧?買車買房娶媳婦的事我們管不了那么多。我們呢還有四畝地,若是四喜不喂龍蝦了我們就種稻谷,空閑時(shí)我去幫人打短工。翠翠縮了縮鼻子,仍然鼻音濃厚,說(shuō):生活如此簡(jiǎn)單就好,若是有所不測(cè)呢?鬧個(gè)病災(zāi)什么的?錢攢少了不行,還要在外干十五年。老六揪著翠翠的耳朵說(shuō):你又不是神仙。神仙也看不得那么遠(yuǎn),還是猴子吃蘿卜好,吃一節(jié)擦一節(jié)。正說(shuō)著,一個(gè)電話急促地響起,老六側(cè)身抓起了床頭上的“小米”。
是老六么?你要翠翠接電話。
給,是你媽打來(lái)的。
翠翠的聲音極為輕細(xì)還沙啞,像剛剛得了重感冒。
媽,什么事?你說(shuō)!
她媽正在煩躁之中,也沒注意到翠翠因?yàn)閯倓偸苓^(guò)驚嚇,連咳嗽聲都顯得飄渺虛幻。老人今天與媳婦吵過(guò)架,為了外孫許小虎。媳婦對(duì)老人撫養(yǎng)許小虎極為不滿,自己的孫子不專心專意地照護(hù),還有閑心管外屋里的人。嫁出的姑娘潑出去的水,你還管。要管你就到姑娘家去,生養(yǎng)死葬歸姑娘管……
她媽噼里啪啦說(shuō)了一大通,說(shuō)完不停地哀聲嘆氣。
二老對(duì)弟媳說(shuō)過(guò)好話,就這么兩兄妹,還分啥里屋人外屋人呢?手板手心都是肉唦!再說(shuō)翠翠是把了錢的,招呼她兒子許小虎也沒費(fèi)我們多少力氣,照看一下而已。許小虎懂事,聽話,從來(lái)不惹是生非,讀書成績(jī)又好,你們的兒子小龍做不到作業(yè),還得問(wèn)許小虎。許小虎就相當(dāng)于小龍的免費(fèi)老師,不厭其煩地講解他聽。媳婦聽不得說(shuō)許小虎聰明,說(shuō)許小虎聰明等于在說(shuō)她的兒子小龍愚笨,便極不奈煩地給公婆大人兩條出路,二選一,要么全心全意招呼自己的親孫兒,要么卷鋪蓋出門。傷心時(shí)她媽就怪罪當(dāng)丈夫的,就是當(dāng)初他拼死拼活要生二胎,要生個(gè)帶“把”的,害得她東躲西藏躲避村干部的抓捕,像搞地下工作似的,最后被罰了兩千元款如愿以償,卻是養(yǎng)了個(gè)仇人引來(lái)兒媳這個(gè)敵人。現(xiàn)在想來(lái),若是當(dāng)初被村干部抓去引了產(chǎn),只有翠翠一人該多好,少慪幾多氣喲!
老娘說(shuō),許小虎你們帶走吧,翠翠呀,我是沒有辦法了,泥菩薩過(guò)江自身難保呢,就讓我和你爸過(guò)幾天安生日子吧!
翠翠和老六穿好衣服坐在床頭,木著臉沉默著。娘家弟妹對(duì)許小虎住外婆家一直心懷不滿,她早就知道,只是這個(gè)矛盾之前是處于地下狀態(tài)沒有公開化。過(guò)年時(shí)回娘家弟妹的臉色就不好看,還打馬過(guò)橋地說(shuō)些傷人的話,無(wú)非是自己的孩子成績(jī)差心中不平衡,這也不能怪罪許小虎呀!
老六說(shuō),就把兒子接過(guò)來(lái)到城里念書。
翠翠嘆著氣,這條路不是沒想過(guò),行不通。服裝廠有個(gè)姐妹叫許香,也是湖北人,去年將兒子從家鄉(xiāng)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),彎人托關(guān)系,花了一萬(wàn)多元才送進(jìn)近處的公立學(xué)校讀小學(xué)。平時(shí)要給老師送禮,參加老師推薦的補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)補(bǔ)課。夫妻倆打工的收入還供養(yǎng)不起一個(gè)小學(xué)生,讀私立農(nóng)民工子弟學(xué)校雖說(shuō)經(jīng)濟(jì)得多,但路途遠(yuǎn)不安全,師資太差,學(xué)生一年到頭學(xué)不到幾個(gè)字,那姐妹還是將孩子送回了老家。
老六說(shuō),那就都回去!
翠翠說(shuō),都回去喝西北風(fēng)?
在老家確實(shí)有打工的地方,但工資太低了,往往不能按月發(fā)放,也有一年兩年撈不到工資的,運(yùn)氣不好老板跑了撈不到一分的工資。夫妻倆愁眉苦臉,商量來(lái)商量去,最終決定翠翠回家照看兒子,老六一人在外掙錢,當(dāng)然老六是萬(wàn)般不舍,可為了兒子也無(wú)可奈何,哪叫自己當(dāng)初讀書不使力呢。
提前訂好了火車票,三天后老六送翠翠上了車。翠翠看老六淚眼婆娑依依不舍,車開動(dòng)時(shí)不停地向她揮著手,她將腦袋從車窗里鉆了出來(lái),朝老六大聲喊道:若是放長(zhǎng)假你就回湖北!一時(shí)柔腸寸斷,眼淚嘩嘩地奔涌而出……
2
兒子在翠翠的心里至高無(wú)上,能順利地回到家里那是滿心的歡喜。
老家是個(gè)湖邊小村,叫西馬岔。上世紀(jì)圍湖造田,開挖了縱橫交錯(cuò)的溝渠。翠翠住在一條渠干上,這條溝渠叫七橫渠。七橫渠上的人家屋挨著屋戶挨著戶,筆直的一條,拉過(guò)線修建的,門口離七橫渠有十米余遠(yuǎn)的距離,這段地面起先是種過(guò)樹的,分田到戶后便毀了樹木,成了各家各戶涼曬糧食棉花的稻場(chǎng)。站在稻場(chǎng)上,視野空曠,東西兩頭,看得見各家門前的事物和進(jìn)進(jìn)出出的人。若有鄰里糾紛、夫妻動(dòng)嘴動(dòng)手,都是在這個(gè)碩大的長(zhǎng)稻場(chǎng)里演繹的,也會(huì)立刻引來(lái)一條邊的鄉(xiāng)鄰,勸和的、瞧熱鬧的圍成一團(tuán),嘰嘰喳喳熱鬧得很。越過(guò)溝渠,對(duì)岸是新修的水泥公路,公路兩邊是參天的歐美楊樹,再往開去,則是平坦遼闊的水田旱地,于是住在七橫渠上的人就有了自豪感,就認(rèn)為這條邊的人家都住在了風(fēng)水寶地上,而某一天朱村長(zhǎng)率先破壞了這個(gè)風(fēng)水。朱村長(zhǎng)住西頭,他在門前稻場(chǎng)上橫插過(guò)來(lái),修造了廚房餐廳,這就堵斷了眾人的視線。眾人背后的指責(zé)自然傳到了他的耳朵里,他不以為然,我住在老垱頭,要說(shuō)阻擋也只是阻擋了我一家人,你們往東去,一長(zhǎng)條,還是開朗明亮的唄!后來(lái)住在翠翠左邊的文老師又學(xué)著朱村長(zhǎng)照葫蘆畫瓢修造了兩小間房子,只留了溝邊一條路。翠翠等三四戶人家被兩條廚屋夾逼著,成了“蕞爾小國(guó)”,左右視野嚴(yán)重受阻。
翠翠回到了“蕞爾小國(guó)”,左鄰右舍都來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,回來(lái)了?不去打工了?回來(lái)招護(hù)兒子的?那是好事,兒子恁乖,沒人招護(hù)不行。電視上經(jīng)常說(shuō)起留守兒童,沒人招護(hù)就變壞,還有被壞人帶走的,被壞人帶走打斷膀子、打斷腿子當(dāng)乞丐,幫壞人討錢。嘖嘖,這個(gè)世道啊!
翠翠相信他的兒子,聽話、知事、規(guī)矩,是不容易學(xué)壞的。兒子正讀小學(xué)三年級(jí),成績(jī)一直保持全校前十名,為此她感到很自豪。她在服裝廠上班,碰到定單多的時(shí)候,每天得工作十六小時(shí),在嗚嗚作響的電機(jī)上屁股坐得都沒知覺。下班后回到晦暗的出租屋里,寬了衣后,老六說(shuō),你的屁股蛋上咋有兩團(tuán)烏云??!翠翠很是生氣,看翠翠那陰沉的臉色,老六三下五除二便將花團(tuán)錦簇的內(nèi)褲穿上了,生生地掐斷了即將上演的“二人轉(zhuǎn)”。翠翠說(shuō),你去坐十六小時(shí)看看,怕是烏云一片換了人間,再睡覺你就去找屁股上沒有烏云的女人,別找我!
住在村長(zhǎng)家旁邊的陳伯六十多歲,七橫渠上的人都喊他“區(qū)長(zhǎng)”,翠翠一直沒弄清原由,只是覺得好笑,一個(gè)種田的人叫“區(qū)長(zhǎng)”?“區(qū)長(zhǎng)”弓著身子,雙肘困在腿上,猴一般坐著,喝一口煙,不停地?fù)P起和按下碩大的頭顱咳得張揚(yáng),稍稍舒暢些后帶著喘息說(shuō),翠翠,你就將小虎轉(zhuǎn)回來(lái)讀書,又頭向門外看了一下說(shuō):你看,學(xué)校就在跟前,去去回回多方便??!
翠翠也的確有這個(gè)打算,街上的柳口小學(xué)是初中改制成的完小,離她的娘家近,小虎毫不費(fèi)力地背著書包走讀,可離湖邊的西馬岔就顯得遙遠(yuǎn),有八九里的路程。整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村小全部撤消了,只保留了西馬岔這所村小,還只是初小,招收湖邊村莊一至三年級(jí)的學(xué)生。翠翠又有些猶豫不決,小虎讀三年級(jí),上學(xué)期即將結(jié)束了,離四年級(jí)只有半年,半年時(shí)間眨眼就完了,將孩子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的也不好,恐怕會(huì)影響孩子的學(xué)習(xí)。晚上與老六通視頻,老六模棱兩可,說(shuō)哪里讀都行,你就自個(gè)決定吧。翠翠嘟著嘴說(shuō),決定你個(gè)頭,你的兒子你不關(guān)心,又不是我偷人生的私生子!
次日隔壁的文老師聽到消息,過(guò)來(lái)勸說(shuō),你還是轉(zhuǎn)小虎回來(lái)的好,離家近不說(shuō),西馬岔的教學(xué)質(zhì)量高,每次統(tǒng)考,柳小從沒考贏過(guò)我們。
文老師在西馬岔小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng),還兼代三年級(jí)的數(shù)學(xué)。文老師承諾,你轉(zhuǎn)小虎回來(lái),我們肯定當(dāng)寶貝看待的。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,又是緊隔壁,不給你全心全意培養(yǎng)還對(duì)得住人?關(guān)鍵是近,在你眼皮底下你就放心吧!
這一說(shuō)翠翠心里有了波動(dòng),準(zhǔn)備立馬去柳小。
她問(wèn),都需要辦哪些手續(xù)?
文老師說(shuō),什么都不需要,人回來(lái)就行。你去給班主任打聲招呼,說(shuō)說(shuō)你的實(shí)際情況,這是對(duì)人家的一種尊重。
去街上是坐的倪叫花的摩托,倪叫花已年過(guò)半百,在外村幫人喂龍蝦,早去晩回。到了街頭,倪叫花問(wèn):還要不要我接你回去?翠翠搖了搖頭說(shuō),不麻煩倪哥了,我還要回娘屋去的。
文革時(shí)柳口小學(xué)還辦過(guò)高中,校園遼闊,樓群林立,單看校門都可看出曾經(jīng)的氣勢(shì)。翠翠就是在這里讀的初中,升高中轉(zhuǎn)到了縣城。進(jìn)到校內(nèi),學(xué)生正在國(guó)旗下做廣播體操。翠翠一下就看到初中時(shí)的同學(xué)肖明,如今在柳口小學(xué)當(dāng)老師,顯然肖老師也看到了翠翠。一身灰色運(yùn)動(dòng)衣的肖老師從學(xué)生隊(duì)列里穿出來(lái),向翠翠招了兩下手,笑得一臉桃花。翠翠在南方發(fā)財(cái),有空回來(lái)了?翠翠有些靦腆,團(tuán)臉上泛起紅暈,說(shuō)哪里能發(fā)財(cái)喲,專門回來(lái)看看許小虎的。肖老師用手指了指操練中的學(xué)生,說(shuō):你看,穿紅衣服的就是許小虎呢。實(shí)際上翠翠的目光早在隊(duì)列中搜尋,終于捕捉到了兒子的身影,看著健康快樂的兒子,心中是滿滿的歡喜。昨日回到家里,就想來(lái)看看。閑聊著,道出了實(shí)情,想來(lái)給兒子轉(zhuǎn)學(xué)的,轉(zhuǎn)到西馬岔。肖明一臉的驚訝,許小虎在這讀得好好的,成績(jī)優(yōu)老師愛學(xué)校重視,轉(zhuǎn)走干啥?人往高處走水往低處流,你看這教學(xué)條件比西馬岔要強(qiáng)得多吧?聽說(shuō)許小虎沒人照看了翠翠才專門辭職回家的,肖明一手點(diǎn)著翠翠的臉,故作生氣狀,我們還是同學(xué)呢,怎不聯(lián)系我?又何必辭職回家呢?許小虎可以住老師家里呀。半托、全托都是可以的。翠翠問(wèn)他什么叫半托,什么叫全托?肖老師解釋道,半托是從星期一到星期五住老師家,雙休回去。全托是放寒暑期才回去。只是收費(fèi)不同,半托每學(xué)期收三千五,全托每學(xué)期收五千。翠翠“哦”了一聲,說(shuō),還沒聽說(shuō)過(guò),這也蠻好的。只是雙休時(shí)老師管不管?肖老師笑了笑,這要看老師負(fù)不負(fù)責(zé),有的管有的也不管,放任自流。你托付我我肯定要找個(gè)負(fù)責(zé)任的老師。正說(shuō)著操練結(jié)束了,學(xué)生四下散開,有進(jìn)教室的,有進(jìn)廁所的,有進(jìn)學(xué)校小賣鋪的,肖老師大聲喚著,許小虎!許小虎!