【曉荷】王國維之子“隱居”成都五十年(散文)
2009年11月24日,在成都市西安中路附近一個(gè)小區(qū)里,有一個(gè)95歲的老人安詳平靜地去世了。長久以來,人們只知道這個(gè)文質(zhì)彬彬的老人曾是成都量具刃具廠(以下簡稱“成量”)的總工程師,卻不知道他是國學(xué)大師王國維的兒子,他也從未向人提及自己的身世。直到2006年,王慈明才被四川大學(xué)歷史系教授黃奇逸意外“發(fā)現(xiàn)”。2006年10月25日的《天府早報(bào)》有一篇題為《王國維之子成都默默生活50年》的報(bào)道中這樣寫道:“2006年5月份,黃奇逸教授同成都成量工具有限公司董事長夏義寶一起吃飯,兩人對(duì)古文學(xué)都偏好,談得很投機(jī)?!鯂S的后人在成都,就在我們廠里。’談到國學(xué)大師王國維時(shí),夏義寶無意中透露的一句話,讓黃奇逸一驚?!痹搱?bào)接著報(bào)道了黃奇逸10月19日在望江公園與王慈明會(huì)面的情景。用黃奇逸教授的話來說:能夠見到他,是意外之喜;發(fā)現(xiàn)他在成都,是成都學(xué)術(shù)界的一次震動(dòng)。王國維的兒子原來已經(jīng)在成都“隱居”了50年,真是“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在、燈火闌珊處”。
1956年3月,一機(jī)部給“成量”派來了一位總工程師,來人叫王慈明,廠長楊亭秀不僅認(rèn)識(shí)他,還曾與他一起在“哈量”共事過兩年多,當(dāng)時(shí),楊亭秀是“哈量”的副書記,王慈明是總工藝師。楊亭秀看過王慈明的檔案,知道他的父親是國學(xué)大師王國維。王慈明調(diào)來“成量”后,曾經(jīng)專門給楊亭秀打過招呼,請(qǐng)他一定保密,千萬不要泄露他是王國維之子的消息。他認(rèn)為,父親的成就始終屬于父親,子女絕不應(yīng)該把父親抬出來炫耀。楊亭秀尊重他的意見,從沒有將這事向別人透露過。因此,很長時(shí)間內(nèi),成量廠里都沒有人知道他是王國維的兒子。
王國維(1877-1927),初名國楨,字靜安,亦字伯隅,初號(hào)禮堂,晚號(hào)觀堂,又號(hào)永觀,謚忠愨。漢族,浙江省海寧人,中國近、現(xiàn)代相交時(shí)期一位享有國際聲譽(yù)的著名學(xué)者。王國維早年追求新學(xué),受資產(chǎn)階級(jí)改良主義思想的影響,把西方哲學(xué)、美學(xué)思想與中國古典哲學(xué)、美學(xué)相融合,形成了自己的美學(xué)思想體系。王國維與梁啟超、陳寅恪和趙元任號(hào)稱清華國學(xué)研究院的“四大導(dǎo)師”,中國新學(xué)術(shù)的開拓者,連接中西美學(xué)的大家,在文學(xué)、美學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、古文字、考古學(xué)等領(lǐng)域成就卓著。他精通英文、德文、日文,使他在研究宋元戲曲史時(shí)獨(dú)樹一幟,成為用西方文學(xué)原理批評(píng)中國舊文學(xué)的第一人。王國維先后娶兩妻,前為莫氏,育有三子。莫氏病逝后,續(xù)弦潘氏,再育六子二女。王慈明是王國維的第五個(gè)兒子,為潘氏所生,生于1915年。王國維先生辭世時(shí),王慈明才十二歲。
王慈明的童年是在父親身邊度過的,那時(shí)王國維任清華大學(xué)教授,因此,他平時(shí)生活中接觸最多的就是清華大學(xué)教授的子女,小時(shí)候他們經(jīng)常在一起玩耍,非常開心。七、八歲時(shí)他開始發(fā)蒙,但并未進(jìn)正規(guī)學(xué)堂,而是由父親王國維親自給他講授《左傳》。據(jù)王慈明的姐姐王東明回憶,父親對(duì)子女的要求顯然沒有對(duì)學(xué)生那般嚴(yán)格。每次父親為她講課,講完了問她懂不懂,她點(diǎn)點(diǎn)頭,當(dāng)天的功課就算完了。要背誦的時(shí)候,因?yàn)樗?jīng)常背誦得磕磕絆絆,父親也只是“皺皺眉頭”,不待她背誦熟練,就開始教新的課程了。王慈安小的時(shí)候,父親忙于治學(xué),也沒有多少時(shí)間管他。
1927年6月2日,王國維先生投湖自殺,王慈明那年才十二歲,這對(duì)他是一個(gè)巨大的打擊。一夜之間,他仿佛變了個(gè)人似的,不再是原來那個(gè)調(diào)皮幼稚的孩子了,突然懂事了許多。父親去世后的第二年,王慈明就隨母親從北京搬回浙江省海寧老家。所以王慈明是在海寧上的小學(xué),在嘉興省立二中(現(xiàn)嘉興一中)讀初中,之后又在杭州讀高中。雖然王國維在國學(xué)上的造詣極高,但他卻沒有讓任何一個(gè)子女繼承“衣缽”,因?yàn)樗8械皆趧?dòng)蕩的年代中做一名學(xué)人是如何不易,不但要時(shí)常經(jīng)受時(shí)局動(dòng)蕩導(dǎo)致的顛沛流離和沖擊,還時(shí)常為生計(jì)所困,因此,他希望兒女們都能憑借一技之長,不至于為生計(jì)擔(dān)憂。尊重父親的遺愿,王慈明1935年高中畢業(yè)后,考入了上海交通大學(xué)工學(xué)院電力系電機(jī)制造專業(yè)。四年后畢業(yè),被招至昆明中央機(jī)器廠工作,從甲種實(shí)習(xí)生逐級(jí)晉升,直至工程師,一直在昆明工作到抗戰(zhàn)勝利后才回上海。
新中國成立后,王慈明被任命為昆明機(jī)床廠副廠長,重新回到昆明工作。1952年,他奉命從昆明機(jī)床廠調(diào)到第一機(jī)械工業(yè)部,為武漢重型機(jī)床廠項(xiàng)目選址。選址工作剛完成,1953年就又奉調(diào)去了新建的哈爾濱量具刃具廠,擔(dān)任總工藝師。上世紀(jì)50年代初,他被評(píng)為一級(jí)工程師。1956年,王慈明被派到成都,參與籌建成都量具刃具廠,并擔(dān)任成量總工程師。王慈明擔(dān)任“成量”總工程師期間,曾主持對(duì)蘇聯(lián)的技術(shù)和工藝進(jìn)行改進(jìn),他先后成功研制了滾刀測量儀、齒輪周節(jié)測量儀、電感測量儀、光柵尺、千分比較儀、萬能測齒儀等量具產(chǎn)品,不僅填補(bǔ)了我國空白,還發(fā)展為成量廠又一大類主打產(chǎn)品。在他的主持和帶領(lǐng)下,成量的多種產(chǎn)品獲中國名牌產(chǎn)品稱號(hào)以及國家質(zhì)量金獎(jiǎng)或銀獎(jiǎng)。1982年王慈明評(píng)為教授級(jí)高級(jí)工程師,曾擔(dān)任多屆省人大代表。
王慈明的工資比廠長楊亭秀還高,1968年就達(dá)到300多元,當(dāng)時(shí)是廠里最高的,但他卻過著與一般職工一樣的簡樸生活,從吃到穿沒有一點(diǎn)點(diǎn)特殊。據(jù)一些老同志說,王總平時(shí)文質(zhì)彬彬,對(duì)人極為謙和有禮,和工人們一起在食堂排隊(duì)買飯、從不要求特殊待遇,從來不擺架子,更不會(huì)和人爭吵,很寬容平和,職工們都很尊重他。
王慈明曾住過的成量廠宿舍區(qū)66號(hào)院,是個(gè)普通的小院,樓下有一片蔥綠的小園林,顯得很清凈。1994年,王慈明夫妻被分配搬入到這棟樓三層的一套兩室一廳,房間面積僅有60多平方米,沒有裝修,一直保持著分房時(shí)的原貌。廠領(lǐng)導(dǎo)多次想給他換個(gè)大點(diǎn)的房子,讓他們住得舒服點(diǎn),可是他總是推說算了,之后就一直住在這里。他房間內(nèi)的陳設(shè)非常樸素,最貴重的東西就是那臺(tái)舊式彩電、影碟機(jī)和普通音響組合了。
王慈明從小愛聽京戲和古典音樂,一輩子也沒有忘掉這癖好,音響組合是老人家聽京戲和音樂的必需品。王慈明對(duì)電子興趣很濃,家中訂有電子類雜志。上世紀(jì)七十年代,他曾自己動(dòng)手組裝了一臺(tái)電視機(jī),那也是成量廠職工自己動(dòng)手組裝的第一臺(tái)電視機(jī),還引起了小小的轟動(dòng),鄰居、同事聞?dòng)嵍紨D到他家觀看。后來雖然年紀(jì)大了,但他對(duì)電子的興趣絲毫未減。為了滿足他的興趣,兒女還專門為他買了筆記本電腦,老人經(jīng)常上網(wǎng)瀏覽,偶爾還打打游戲,就像年輕人一樣。直到他逝世前幾年,才在子女們的“強(qiáng)制”安排下搬到一個(gè)條件較好的小區(qū)居住。
王慈明的妻子顧華曾是蘇州的大家閨秀,也在“成量”作技術(shù)工作,兩人育有兩子一女。大兒子王慶元曾是八里莊中學(xué)(后改為成都外國語學(xué)校)教師,二兒子王五一曾任蜀錦廠廠長,均已退休。小女兒王令爾,18歲那年母親提前退休讓她頂替進(jìn)了成都量具刃具廠,到車間做了一名普通工人。由于王令爾工作認(rèn)真,人又聰明,被廠里抽調(diào)去學(xué)習(xí)財(cái)會(huì),后來成為了成量公司財(cái)務(wù)部部長。由于種種原因,王國維的后代中除了從事詩詞校注的次子王仲聞,兒孫中就再也沒有從事文史研究的了。
1982年,王慈明的小女兒王令爾回過浙江海寧鹽官鎮(zhèn)西門內(nèi)周家兜老家,當(dāng)時(shí)老宅還是草房。2002年再回去,老宅已經(jīng)修葺一新,快要認(rèn)不出來了。作為王國維少年時(shí)代住過的老宅,現(xiàn)已成為了文物保護(hù)單位。當(dāng)時(shí),王令爾要進(jìn)去,還被工作人員攔住要她買門票。同行的友人指著正廳安放的王國維半身銅像笑道:“自己的孫女回家來,還要買票,你看看是不是和爺爺長得一樣?”王令爾也笑道:“大家都說,我們這一輩,就我和爺爺最像?!惫ぷ魅藛T這才知道了來客的身份,連忙請(qǐng)他們進(jìn)去。這個(gè)小誤會(huì),在家鄉(xiāng)還一度成為笑談。
晚年的王慈明身體一天不如一天,因腿腳不靈便還坐上了輪椅,生活起居皆由一位老保姆護(hù)理。他一般上午起床,午后睡上兩個(gè)小時(shí),下午起床后喜歡上網(wǎng),在網(wǎng)上漫游兩三個(gè)小時(shí),尋找自己喜歡的東西看看,累了就閉上眼睛休息一會(huì),或者翻翻雜志、看看書。晚上,他還要看看電視、打打電子游戲。逝世前兩年,王慈明常常一個(gè)人守在電話機(jī)旁,等候著身在臺(tái)灣的姐姐王東明打電話聊天。王慈明很喜歡姐姐,自從1949年姐姐和母親一起去了臺(tái)灣,他們只在1987年在香港見過一次面。到了晚年,他更加懷舊思親,只是由于身體衰弱,行動(dòng)不便,不可能去臺(tái)灣看望姐姐了,就希望互相多通電話,在電話里聊聊天了?;蛟S是受王國維的遺傳,王慈明記性特別好,九十多歲時(shí),IP電話卡上16位數(shù)字,他還能一口氣背出來。
在成都低調(diào)生活了50年,除了組織上少數(shù)人知道他父親是王國維,他從沒有向其他人提起過自己與父親王國維的事,就連子女也所知甚少。小女兒王令爾直到“文革”期間,才得知自己的爺爺是王國維。上世紀(jì)九十年代,一個(gè)研究王國維的國際組織在上海召開王國維學(xué)術(shù)研究會(huì),他受邀參加了一次,那也是他參加的唯一的一次有關(guān)父親的學(xué)術(shù)研究會(huì)。他雖然為父親的成就感到驕傲,但是他決不想沾父親的光,憑自己的能力立足于社會(huì)是父親對(duì)子女的希望,也是他的原則之一。他從沒有為父親的名氣所困,更沒有為追逐個(gè)人的名利所累,一輩子默默為國家的工業(yè)化勤勤懇懇工作、奔走,把自己的智慧全部都獻(xiàn)給了祖國和人民,他的人生恬淡而充實(shí)。