這是一片貧瘠的薄沙地，春天干燥，風起沙跑，只有一群群烏鴉在空中翻飛，亦或在沙地里一遍遍地“尋寶”。出門就裹一身沙土的人們，只好躲在屋子里別悶著。然而，隨著盛夏的來臨，狂野的風沙似乎都被關進了羊圈里，馴服地安靜了下來，大地一片欣欣向榮的景象。小麥拼命地瘋長，眨眼間長到了一尺多高，麥穗也長長地吐了出來，籽粒越來越飽滿，用手一搓就從麥穗上滾到了手心里，再輕輕一吹，綠黃色的麥殼就會飛去，把剩下的麥粒嚼在嘴里，真香??！
　　 “還有十天半月就可以開鐮了?！痹诘剡厓荷隙字闊煹睦蠞h看著我從他的麥地里走出來，笑瞇瞇地說。
　　 我說：“嗯，不賴，挺成?！?br />　　 “麥到小滿日日黃啊！”老漢感嘆地說。
　　 我看到在另外的地里有一些圍頭巾的婦女種著花生或白薯，她們把自己的臉和身子盡量捂得嚴謹，防止日光的暴曬，弄得跟烏鴉般的黑，然而無法遮擋的的雙手還是烤成了土褐的顏色，這讓她們在一些場合感到難堪而無奈。
　　 我是在工作之余，從鏗鏘聲、轟鳴聲不斷的工廠里出來，走進田野的，在田野里看到莊稼、看到勞作的人們就特別親切，心情一下子就舒展開來，有種回歸自然的感動。我看到前面的小樹林里，公司的勞務隊湊在一起吃午飯，他們是自帶干糧，有黃瓜、西紅柿、花生米和饅頭等，十分簡單。他們負責400畝樹林的種植、除草、澆灌活計和100多畝的花生和白薯的種植、管理，每天忙忙碌碌，午飯都得在田間吃，卻非常開心快樂。我用手機給他們拍了照片，簡單了解了一些情況，打算出一期簡報。
　　 我離開他們，想從另一條道回到公司，就拐過一道彎往東走，走著走著，看到一片綠油油的田野里有幾十只羊在啃食，我詫異，加快了腳步，想制止這一行為?？熳叩礁皶r，發(fā)現放羊的老漢斜臥在一條溝坡里，溝里干枯，黃沙裸露，幾只大螞蟻在他身上飛快地爬來爬去。他一伸手從胯骨處捂住一只，捏在手里，用煙火趨烤它，螞蟻的兩個觸角拘攣卷縮，嘴巴張了張就變成了僵尸。老漢找到了樂趣，嘿嘿地一樂，又從左胳膊處摸到一只。
　　 看來我的腳步聲沒能引起他的注意，上前幾步說：“老哥哥，你的羊把人家莊稼都吃了?！?br />　　 老漢一轱轆坐起來，看了我半天說：“你看清楚嘍，那是莊稼？”
　　 我跨過溝堎進去瞧，果然不是白薯秧子，也不是花生秧子，因為這兩種作物剛開始播種。地里長的全是野草，有水稗草、苜蓿草、三棱草等等，有四五畝地。我趕緊表示歉意，“還真不是莊稼，這兒咋長這么多草呢？這兒不都是沙土地嗎，按說沙土地也不大長草唉？”
　　 老漢的臉和身上紅彤彤的，敞著懷、挽著褲腿，瞪著眼珠子打量我。我沖廠子一指說：“我就是那個廠子的，出來轉轉，沒事?！?br />　　 他笑了一下，我趕緊向他套近乎，抽出一根兒香煙遞給他，老漢接過香煙，用他手里的還在燃燒著的煙根兒點著，吧嗒吧嗒地抽起來。
　　 他說：“你知道這塊地的名字嗎？”
　　 我說：“我哪知道，這是塊荒地嗎？”
　　 老漢說：“這塊地叫吞馬地，是我自個的地?！?br />　　 我挺詫異，“吞馬地是啥意思？”
　　 老漢看我順了眼，就讓我坐下來。他指了指前面，說：“你看這草長的，多茂盛，別處有?。繘]有！沙土地還能長出這么多草來，這就是稀荒?！?br />　　 我連聲說：“是、是稀奇，有些還是水里才長的草。那為啥叫吞馬地呢？”
　　 老漢又深嘬了一口香煙，慢慢呼出來，看著煙灰說：“玉溪，是不是？”
　　 我說“是，你老抽出來了？”
　　 “哈哈，不錯，味道還那么柔?！庇稚钌畹匚艘豢谡f：“你看對面這個溝坡濕不？”
　　 我發(fā)現挨著這塊地的溝坡果然是濕的，而且溝坡上還長了許多野菜，溝堎上長了一尺多高的野草，而其它處都是干的，寸草不生。我對這塊地更加好奇，迫不及待地想知道吞馬地的來歷。
　　 老漢看我焦急的樣子，樂了，彈了彈煙灰，問：“你是廠長？”
　　 “你老凈拿我開玩笑，我給廠長提溜鞋都不要，就是一個打工仔，老仔。”
　　 老漢又哈哈一笑，正八經地向我道出了原委。他說，這塊地里有許多泉眼。生產隊時期他趕大車，麥秋、大秋兩季往場里拉莊稼，平時拉著社員下地勞動，那家伙，鞭子一晃“啪”，大白馬拉著車嗖嗖的，可神氣了。社員們都愛坐他的車，尤其那些個女社員們，凈拿他開玩笑，一會說蘭花看上他了，一會說小莉對他有意思，哈哈哈地熱鬧一道兒。他剛二十出頭，心里美的像吃了胰子那么光趟。有一回，連著下了幾天大雨，玉秫地里存滿了水。以前他們這兒很少下連陰雨，下點雨就滲進沙里去，地里總是干楞的，不粘腳?？赡谴未笥晗碌?，溝滿壕平。好不容易天晴了，他尋思著馬也憋了好幾天了，人能憋出病來，馬也能憋出病來，再說回來，它也得出去吃點新鮮草唉，凈吃備的干草料了，早吃膩歪了。他從飼養(yǎng)場把馬牽出來，上哪去呢？出了村子一看，到處汪洋洋的，河溝里的水都跟地里平了，田里較洼的地方也汪了水，這在以前可從來沒有過。別的地出了莊稼也沒有草，他就牽著馬來到了吞馬地。那時候還不叫這個名兒，是他后來起的。
　　 說到這，老漢站起來，把煙屁股扔掉，望著地里的羊喊，“咪咪咪，它媽的，該歇晌了，別吃了，這大熱天兒的，撐住中暑?！边@群羊抬起頭來看著他，嘴里還不停地咀嚼著鮮草。
　　 老漢沖它們晃晃手，“都它媽的過來，上這邊樹林子里歇著去?！毖騻兟牰怂囊馑?，紛紛走來，跨過河溝，跑進路對面的一片樹林里。我在老漢面前伸出大拇指，“佩服，它們能聽懂您的話？”
　　 老漢又是嘿嘿一笑，得意地說聲“那是！羊也通人性。”
　　 我們又重新坐下來，他歪著身子往褲兜里摸香煙，我趕緊掏出玉溪煙給他。他不好意思地沖我一樂，“還抽你的？”
　　 我也哈哈一樂，“煙酒不分家嘛，這一盒剛開的，就你抽了一根兒，我是不抽煙的，昨天參加同學孩子的婚禮硬塞給我的，正好，都給你老了，怎能白聽你老講故事呢？”說完我倆都哈哈大笑起來。
　　 老漢掏出火柴點著一支香煙，問：“我說到哪兒了？”
　　 我說：“你牽著馬來到了吞馬地。”
　　 嗯。老漢沉思了片刻，接著說，他那馬看見這片水靈靈的野草，眼睛都亮了，嗖的一下就越過了這條水溝。它高興地撒開歡跑，邊跑邊放屁，噗噗的，它媽的，比人放得響。你說這幾天把它憋悶的，大白馬晾開蹄子跑得飛快，你說把它開心地，邊跑邊跳?？吹梦已蹨I都快掉下來了?？伤鼖尩囊补?，就在他揉眼睛的空兒，只聽大白馬嘶鳴了一聲就不見了，他挺納悶，四下瞭望，除了這片是空地，是留作給牲口長草的地，其它的地離這還有一段距離，種著玉秫和高粱，也就眨眼的空兒，它也不可能鉆到那里去唉？他跳著高兒喊它的名兒，先蹦到吞馬地里找，找遍了，沒有。又到四周的青紗帳里喊，無濟于事。真是奇了怪了，活蹦亂跳的一個大活馬，咋一眨眼的空兒就沒影兒了呢？他跑回村里告訴隊長，隊長一聽就急了，馬上敲鐘，把所有的男社員都召集起來，分幾撥人去找，還有的上外村的地里找，找到天黑也沒找著。氣的隊長把他罵了個狗血噴頭。他說可能是被地埋了。隊長氣得給他幾腳，隊長不信，社員們也都不信，說他撒謊。大隊的民兵也知道了，他們背著槍把他五花大綁地帶走了，帶到大隊部輪番審訊，問他大白馬到底咋丟的。他說可能是讓地吞了，他們不信他說的，這個過來扇他嘴巴子，那個過來用鐮刀柄捅他，最后把他拖出去綁在了莊里的電線桿子上，用馬鞭子抽。他的父親、母親給他們跪下磕頭，直至他母親昏過去，他們才罷了手。說先回去養(yǎng)傷，過幾天交給公社派出所。他心里那個別扭哇，想死的心都有。還沒等他傷好呢，第三天派出所就來人把他帶走了。派出所的人更狠，除了打這些招數，還用電話線電，兩只手都綁上線，一個人搖電話機，電得他渾身抽搐，翻白眼兒，大小便失禁。眼看就不中了，才用擔架把他抬到拖拉機上的后掛里，送回了家。他在家躺了兩個多月，在父母的精心照料下才逐漸好了起來。媽的，那罪受的，九死一生啊。
　　 聽得我眼睛也有些濕潤，老漢記憶猶新，越講越激動，眼里也濕潤了。他從旁邊的一個草帽下拿出一個行軍水壺，擰開蓋兒遞給我，我說不渴，你喝吧。老漢咕噔噔咽了幾口，又把壺放回原處?！皨尩模艺f啥他們也不信，什么蘭花啊、小莉啊，都她媽白扯，沒人搭理我了。三十五歲才說上一個外地媳婦兒，她媽的還信教，沒過幾年好日子，就她媽地跟一個傳教的男人跑了。”
　　 我說：“老哥你這輩子夠苦的，有孩子沒？”
　　 “有個兒子，也在你們廠子當工人呢，叫張慶來。”
　　 “啊，這么巧，在哪個車間知道不？”我看著老漢。
　　 老漢擤了一把鼻涕，“我也知不道，還他媽的算孝順，給我添了個孫子，讓我活著看到了傳宗接代的種兒?！闭f完，老漢哈哈大笑了起來。
　　 他看我出的汗把衣服都弄濕了，就帶我坐到樹蔭下。
　　 “你老，老來有福??！這塊地咋就成了你的地了呢？”我好奇地想繼續(xù)讓他說下去。
　　 老漢說，這塊地光長草不長糧食，種上莊稼也都讓草吃嘍，莊稼沒有草長得快，得好幾個勞力天天守著除草，打的糧食還不夠工錢。生產隊一解體，實行分田到戶，誰也不要這塊地，他心里因為這塊地一直窩著火，差點死在它手里，他也想弄個明白，干脆就主動要下了這塊地。他說若分別的地時，還分不到這么多。種糧食不中，他就養(yǎng)羊，他是全村第一個至今也是唯一一戶搞起畜牧養(yǎng)殖的，比他們種糧食的強多了，天天在地頭上躺著就掙錢，把他們眼兒熱壞了。嘿嘿，啥人啥命，他們也想養(yǎng)羊，可別處沒有草場，沒法養(yǎng)。他養(yǎng)的羊不用年年買，大羊下小羊，賣大留小，沒完沒了。特別是這幾年，城里吃涮羊肉的多，他有固定戶，老板每個星期都來取一兩只。嘿嘿，一本萬利。他也不多養(yǎng)，六七十只就夠本兒了，養(yǎng)多嘍草場供不上。
　　 老漢對他的生活很滿足，他懂得保護生態(tài)，人和動物、土地和諧共處，在金錢的誘惑下也不竭澤而漁。只是老漢至今也沒弄明白大白馬失蹤的真正原因，依然是個謎。
　　 一個趕著小驢車的人哐啷哐啷地走過來，車上拉著澆水的工具，濕漉漉的。車上還坐著一個圍著黃頭巾的女人?！昂?，大哥，你的羊都讓地給吞了吧，咋一只都沒了？”他比張老漢小十多歲，開著玩笑，把車停在了路口。
　　 “你他媽的……澆地回來了？”張老漢看到車上的女人，沒有罵下去。
　　 女人從驢車上跳下，拎著一個塑料桶走來，“大哥，我回去不做飯了，我擠點奶喝?！?br />　　 張老漢說：“羊都在樹林歇著呢，你進去擠吧?！?br />　　 看來老漢跟鄉(xiāng)親們相處融洽，不過還是有人會經常揭白馬失蹤的傷疤，讓老漢心里不舒服。
　　 我試圖給老漢解開這個謎，回去后，我給許多部門打過電話，很少有耐著性子聽我述說的。最后我把電話打到在北京工程建筑學院當老師的曾經的同學，他認真聽了我的講述后，說：“你說的那塊地，可能是土地液化造成的。至于啥叫土地液化，我一句兩句在電話里說不清楚，我給你寄份材料去，你先看看，有啥問題再聯系?！比煲院?，我收到了他寄來的材料。
　　 材料上說，土地液化就是地下水位飽和的砂土和粉土，在地震、爆破、機械施工、連綿暴雨等的作用下，土顆粒之間有變密的趨勢，由于不能及時排水，而使孔隙水壓力上升，當孔隙水壓力達到土顆粒間的有效壓力時，土顆粒處于沒有粒間壓力傳遞的失重狀態(tài)，顆粒間聯系破壞，成為可以流動的液體。這種現象稱之為土地液化。
　　 我聯想到唐山大地震時的機井翻砂；山區(qū)下大雨時的山體滑坡；紅軍過草地時有人陷沒泥潭；可可西里的守護者們也有被流沙掩埋的事情，感覺是這么個理兒。我決定抽空再去趟吞馬地，當著張老漢的面兒把謎解開，讓他釋然。也好讓鄉(xiāng)親們解除對他多年的誤解。