【江山人賞江山文】夜幕下的救贖(流年) ——山地731828829小說《夜幕降臨》賞析
江山文學網(wǎng)簽約作者山地731828829(真名 朱華勝),發(fā)表在江山逝水流年社團的中篇小說《夜幕降臨》,意味悠長,深受好評。
《夜幕降臨》到底有何獨特之處?通過反復(fù)閱讀,細細品嚼,終于找到文中奧妙。
一開始題目就有味道,如女人長了雙美眸,入眼便能攝人心魄。故稱文題為文眼。好題目讓人眼前一亮,浮想聯(lián)翩。特別小說題目,不能讓人一看就知寫什么,更不能讀完題目,故事情節(jié)就清清楚楚。但又要讓讀者感興趣,能吊起讀者胃口,讓讀者思考,參與小說創(chuàng)作,至少猜想作者寫什么故事,《夜幕降臨》即如此。
我國數(shù)千年農(nóng)耕文明是,日出而作,日落而息,受當時物質(zhì)條件限制,遵循了人體器官經(jīng)絡(luò),一天十二時辰作息規(guī)律,符合科學養(yǎng)生法則,體現(xiàn)了我們祖先在日常生活中的智慧。
隨著現(xiàn)代科技發(fā)展,物質(zhì)文化生活日益豐富,人們生活方式也日益多樣化。人們不再完全遵循日出而作,日落而息的傳統(tǒng)生活規(guī)律。夜里有人休息,有人工作,還有人娛樂放松。山村農(nóng)民夜晚入眠;都市工廠有人夜幕降臨開始上班;歌舞廳桑拿室夜幕降臨開始營業(yè);都市尋求刺激的男女,夜幕下進行心靈與肉體的摩擦和撞擊;鄉(xiāng)村鄰里晚上竄門聊天等。大多數(shù)人享受祥和夜間時光時,也有極少數(shù)人為一己私利,干違法犯罪勾當。故有月黑殺人夜,風高放火天一說。
《夜幕降臨》寫的是哪類故事?看了題目,讓人不由猜想。小說題目讓人猜想,就激起了讀者好奇心,吊起了胃口。即使看了開頭,得知小說與都市無關(guān),但山村廣闊天地,故事也豐富多彩,復(fù)雜多樣,作者寫的是什么故事仍不得而知,必須通讀全文。于是,題目便起到了初步激發(fā)讀者閱讀的作用。
當讀完掩卷之余,仍久久走不出小說。
第一,語言鮮活,持續(xù)激發(fā)讀者,完成閱讀探知路。
文壇有句經(jīng)典:將軍是用尸體堆出來的,作家是用文字碼出來的。雖然中國作家所用文字,也是人們?nèi)粘J褂玫臐h字,但它們是經(jīng)過作家思考創(chuàng)造后組合成的語言,具有獨創(chuàng)性,準確,生動,鮮活,充滿吸引力,能調(diào)動讀者積極完成作品閱讀。
《夜幕降臨》受人青睞,贏得好評,語言有功勞。
首先是語言準確精練。如開頭第二段“路邊的人,瞟一眼,瞧瞧有哪樣生意上門,董小乖就是這樣的。他開了個汽車修理廠,瞅瞅公路,巴不得有車子跌進來?!眱删湓?,便交代了董小乖的職業(yè)身份及內(nèi)心,為他后邊的行為埋下伏筆。肖奶奶出院去老屋時,風中的老椿樹是“起風了,老椿樹像是睡醒一樣,枝葉搖動起來,扯住風,弄出沙沙的響聲。響聲越來越大,就像在為肖奶奶該不該住院爭吵一樣。吵吧,吵了也沒用,肖奶奶像是對風和枝葉說,又像是自言自語,出都出院了,錢也花了,吵了有哪樣用?”本來是風刮動枝葉,作者以反客為主的角度敘述,卻生動形象地寫出了肖奶奶對住院花了錢,耿耿于懷,并通過肖奶奶之口,準確地表達了中國廣大百姓,特別不發(fā)達的農(nóng)村,人們尤其老人怕進醫(yī)院,不敢進醫(yī)院,不到實在忍不住疼痛時,不進醫(yī)院,住了院又后悔的心理。他們明白,自己住一次院,剛有起色的家庭,又回到解放前,兒女們不知又得奮斗多少年,才能緩過勁。再如老屋“屋子是她過來那年蓋的,是她與老頭子的新房。如今。幾十年的風霜雨雪已經(jīng)把房子折磨得皮吊叮當?shù)?,頹敗得像肖奶奶一樣,彎腰縮胯,只要一推,就會倒。四周的樹木越蔥郁,老屋顯得蒼老。墻角長滿雜草,墻面早已剝落。下面,大石塊完全裸露,石頭間隙,老鼠探頭探腦,跳進跳出?!比伺c老屋相映老,生動形象地寫出了老屋的衰敗,讓人讀著頓心酸。
其次是嚴肅中又不乏風趣幽默。就說肖奶奶在老屋前,風中的話,風吹樹葉響,是很常見的自然現(xiàn)象。但作者通過擬人手法,說風和枝葉為肖奶奶該不該住院爭吵。讀了讓人為之一笑,笑過后,心里又不免涌起一絲苦澀。這里嚴肅的話幽默著說,就有了笑比哭讓人看著更難受的效果。再如兩孫女返校那晚,肖奶奶坐在床沿上,“夜很安靜,只聽得到剁豬草的聲音。為哪樣聽得那么清楚?大芹剁一下,肖奶奶感到剁在她心上似的,惡生生疼。以前不這樣啊,愛聽??!現(xiàn)在咋個啦,怕聽得要貓命。這是在咒她,明擺著的?!眲偝鲈簳r,肖奶奶怕人說她住院,現(xiàn)在竟怕到聽大芹剁豬草。剁豬草是大芹每晚的事,時間,刀法,力度,跟過去沒兩樣。肖奶奶過去愛聽,現(xiàn)在怕聽,還怕得要貓命。都說貓有九條命,人只有一條命,可見怕之深。還說大芹明擺著是在咒她。這讓人很好笑,但笑過后,又深為肖奶奶難過。生病要治療,就像人餓了要吃飯,再正常不過,只是在家吃飯不花錢,治病住不住院都要花錢。肖奶奶因跌了一跤,住院后,草木皆兵,說到底還是一個窮字作怪。一句“怕聽得要貓命?!笨此祈樖至鄟?,但其中不乏幽默。
第三是環(huán)境描寫,繪就如詩畫錦,讓文學意境美、語言美,抵達人心深處。人們通常認為,適合朗誦的文章,應(yīng)是詩歌、散文,它們語言美,意境美,有些道理,納入美文的通常也是它們。其實,好的小說照樣有美文特質(zhì),適合朗誦?!兑鼓唤蹬R》便是如此。如“晚飯時分,村子飄起炊煙,淡淡的,絲絲縷縷的,在公路上空越飄越遠,消失在遠山。”平靜中,寫出了山村黃昏的恬淡美,讀著讓人產(chǎn)生無限遐想。再看“老井后面,是一塊地,是阿香家的。阿香的婆婆種滿了辣米,紅通通的辣米籽,緊緊相擁,一串串吊著,像戀愛中的男女,在甜言蜜語。”畫面感清晰優(yōu)美,讀著讓浮想聯(lián)翩,特別是戀愛中的男女,是一種享受。又如“公路旁,密密麻麻擠滿茴香草,茴香花穿戴得花花綠綠的,身材高高矮矮的,瘦瘦胖胖的,就像董小乖見過的那些小媳婦一樣,各有其美?!卑崖愤吰胀ǖ能钕悴輰懙贸錆M生機活力,充滿美感,并暗示董小乖的出軌。
第二,巧妙開發(fā)人名廠名文學功能,活躍閱讀氣氛,降低閱讀心理壓力。
肖奶奶跌了一跤,醫(yī)掉三萬塊,她認為自己花掉了給孫子上大學的征地款,不再去村口聊天,白天怕聽人說她住院,晚上睡不著覺,媳婦大芊晚上剁豬草,她感到心惡生生疼,大芊是在咒她。光頭撞倒田德財家老房子,賠了三萬塊,她便要睡進老屋,讓汽車撞倒老屋,把她撞死或壓死,以便拿回那三萬塊??墒怯捎诙」耘c阿香提前睡到她家老屋的床上,導(dǎo)致了她沒有睡進老屋。后來,她去掃自己撒的釘子,眼看就掃落最后一顆了,突然被汽車撞飛。這是一個沉重悲慘的故事,但讀著卻少有沉重壓抑之感。
除了明麗的環(huán)境描寫,穿插其他人物對話和故事,淡化了沉悶氣氛外,作者還充分開發(fā)出了人名廠名推進情節(jié)發(fā)展,增加幽默感,緩解閱讀氣氛等文學功能,活躍了閱讀氣氛。
肖奶奶出院在村口下車,人們圍上來問長問短,她卻說不會死,死了倒好。路過董小乖家門口,董小乖家兒子考上了大學,請她進去吃飯,她又說她身上有醫(yī)院里的一股臭味道,莫擾了人家歡喜的興頭。讓人聽了心里難受,這老太太咋這樣?作者沒有給出答案。而是說,“住院回來,肖奶奶變了個人似的,臉上溝壑里多了層愁,即使笑起來,笑也像愁。她很少像以前一樣去村口聊天,常常獨自一人,拄著竹棍,來到老屋的背后,望著公路發(fā)呆,望著縣城的方向出神?!迸?,是住院讓她性格改變了,原不這樣。不然,她下車時,鄉(xiāng)親們會圍過來問長問短?隨著情節(jié)發(fā)展,讀者漸漸找到答案。在老屋背后,董小乖說,“醫(yī)好了病,補償款也是用到了該用處?!毙つ棠棠樕笞儯碜宇澏?,追問得知是兒媳婦說的,便垮著臉罵大芊是嚼舌婦,回去的路上,有人喊她都沒答應(yīng)。肖奶奶說話充滿火藥味,原來是心疼自己住院花了錢。也許有人會說,這老太太真是,錢掙了不是用來花的嗎?說歸說,但讀者的心情不可避免地,隨著肖奶奶變得沉重壓抑。
作者適時推出肖奶奶這一稱呼的來歷,“肖奶奶本名叫肖奈奈,與奶奶諧音。村里人,不管老的還是小的,喊她奶奶的和不喊她奶奶的,都叫她肖奶奶,叫著順口。”仿佛黑云壓城,一陣清風吹來,讓人輕松不少。生活中不會這么巧,但小說中必須這么巧,無巧不成書。
廠名似乎沒多大作用,但作者在董小乖家汽車修理廠上仍挖出不凡價值,“……廠房簡陋,土地就是董小乖家的,紅磚砌起圍墻,天藍色的彩鋼拱頂罩在澆起來的幾棵水泥柱上,沒花幾個錢。然而,在這大山深處,是很醒目的。董小乖取名為好又來修理廠。好又來,好又來,嘿嘿,修好了還要叫你來?!边@讓你為董小乖的狡猾驚嘆的同時,又不免感到作者用語之風趣。因肖奶奶鬼火董小乖的話,埋怨自己摔掉家里的征地補償款,夜不成昧的緊張沉悶氣氛,無意間得到了緩解。
而董小乖回想田豆生的得名,讀者首先也會跟董小乖一樣想笑,“聽老人講,肖奶奶生他時,正在地里拔黃豆。生完后,用外衣包裹好,看看天色還早,肖奶奶又把剩下的黃豆拔完,才抱著他回家。由于在拔黃豆時生,又姓田,就取名為田豆生?!钡^之后,肖奶奶怪大芊抱怨她住院花光了錢,躺在床上心疼得要命,月亮也帶來疼,以及翻來覆去睡不著的所思所想等帶來的沉重心情,都會隨這段文字煙消云散。
第三,故事情節(jié)跌宕起伏,不斷峰回路轉(zhuǎn),柳暗則花明,使讀者欲罷不能。
我國自古就有,文以載道之說。說的就是,文章要能傳承一定道理。而小說就是要表達一個正確的主題,塑造一個完整的人物形象。但小說中的全部內(nèi)容都是故事,因此小說是憑故事存活的,塑造人物,表達主題,都離不開故事。一部好的小說,除語言引人注目,還得有構(gòu)思巧妙,跌宕起伏的故事情節(jié)。
我國自古就有,種谷防饑,養(yǎng)兒防老的傳統(tǒng)。但農(nóng)村老人,只要還能勞動,便絕不會等人服侍。像《夜幕降臨》中的阿香婆婆,雖不能像兒子兒媳掙錢,但除照顧自己外,還種菜。而肖奶奶不僅不能像阿香婆婆種菜,還因摔一跤,花掉了家里三萬塊錢。要是別人家,花了就花了,比起錢來,生命健康最重要??尚つ棠碳也皇悄茈S便掏三萬塊的人家,兒子田豆生,媳婦大芊,除種地養(yǎng)豬,沒其他賺錢手段,家中還有上高三的孫子小龍,上初中的孫女小翠小梅,住房擁擠,經(jīng)濟入不敷出,一塊錢都很重要,更何況三萬塊?
可肖奶奶跌倒后,田豆生硬把她送縣醫(yī)院,花三萬塊住了一個月。田豆生哪來三萬塊?修公路時,政府給的征地補償款。種地養(yǎng)豬錢,征地補償款,用來治病都沒錯。但肖奶奶認為用她身上很不值,就要入土的人了,還花三萬塊。最要命的是,當初她說好,這筆錢給孫子小龍上大學做學費。現(xiàn)在,她住院花掉了,不是說話不算話,自己打自己的老臉?
三萬塊住院費在肖奶奶心中揮之不去,她一次次抱怨兒子田豆生送她上醫(yī)院,醫(yī)掉孫子小龍的學費。這三萬塊成了壓在肖奶奶心頭的巨石,壓得她整夜不能入睡。怕別人說她花了征地款,即使兒子兒媳告訴她,可以養(yǎng)豬賣,可以打工掙,還可以辦助學貸款等,都解不開她的心結(jié)。雖然古有千金散盡還復(fù)來一說,但肖奶奶是再不能為孫子小龍掙來三萬塊學費了,病怏怏的,走幾步就喘,別說像光頭跑運輸,像胖子收農(nóng)副產(chǎn)品賣,像董小乖建廠修理汽車,像阿香婆婆種幾棵辣椒,幾棵蔥,也不可能。
但小說家的高明之處就是把不可能變成可能。正在肖奶奶為醫(yī)掉三萬塊苦惱發(fā)愁,恨自己不一跤跌死時,一場說是意外,又不是意外的交通事故,讓事情有了轉(zhuǎn)機。小說故事情節(jié)的發(fā)展有了新方向。
光頭的汽車撞塌了田德財家老房子,原因是有人故意在公路上撒釘子戮癟了輪胎,光頭賠了三萬塊。肖奶奶想起那天老屋后的情景。也是光頭開車,前面突然出現(xiàn)的一窩雞,讓汽車差點撞上她家老屋。董小乖見了說光頭,“好你個光頭,罵人不對,我就從不罵本村人。好在是白天,要是在夜里,老屋就被你撞倒了。不過,撞了就撞了,裂縫開花的,又破又空,里面屎都沒有一坨,要你賠個球”。說完還問肖奶奶對不對。肖奶奶當時“像被馬蜂蟄了一樣抖了一下,撞倒老屋?要是撞到我這個死老婆子,那就不是屎都沒有一坨,而是人命一條,人命關(guān)天,要賠償?shù)模 边@兩件事讓她深受啟發(fā)。
于是,肖奶奶去打掃老屋,鋪舊棉絮舊被里子,準備“明兒把床單和被面拿來,鋪上床單,縫上被子,就可以在這兒睡了。”肖奶奶做這些事時,心里肯定難得的高興,她在晚風中期待夜幕降臨。但肖奶奶實施計劃并不順利。向大芊提出去老屋睡,便遭到激烈反對。孫女小翠小梅回來,她又說去老屋睡,又遭到她們強烈反對。但第二天午飯后,肖奶奶仍帶小梅去公路上揀了釘子。小翠小梅收假那晚,她趁夜走向老屋,離老屋越來越近時,又從側(cè)面小路上了柏油路。她不想憑運氣,等汽車來撞她壓她,她像董小乖那樣,在公路上撒下釘子,做到萬無一失。肖奶奶來到老屋前,摸出鑰匙,只要開門睡進去,那三萬塊就能拿回來了。公路上晚上也車來車往,總有一輛碰上,說不定第一輛從縣城方向來的汽車就會撞上。
我不會對我的《夜幕降臨》辯解啥,但我讀了劉懷全這篇賞析,真的,滿滿的感動。不細細讀幾遍,寫出這篇細致中肯的賞析作品,顯然是不可能的。作者理解那般精準直達原作內(nèi)核,就得益于細讀多思。作者提出的優(yōu)點,我繼續(xù)努力。作者指出的不足,我一定改之。
謝謝!
對賞析解剖非常到位,也簡略點評了原作,謝謝,辛苦了!
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學社團精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!