2019年4月17日，在外漂泊了兩年時(shí)間的小慕容終于回了家——丁香，又重拾筆墨，守在這樣一片凈土，堅(jiān)守了很久很久。一晃，三十年過(guò)去了，我們都老了。
　　 （一）籌建
　　 “凌老大，身體好點(diǎn)沒(méi)？”在辦公室休息的小慕容給凌雨涯發(fā)去了消息。沒(méi)多久，雨涯回了信息：“還好，恢復(fù)的比較好?！笔堑?，六十多歲的凌雨涯住院了，上樓的時(shí)候一個(gè)不小心摔了。“唔，那就好，我下班去看你去。”
　　 華燈初上，微風(fēng)拂面，將工作了一天的疲憊盡數(shù)掃去，小慕容提了些許水果來(lái)到醫(yī)院。走進(jìn)病房，雨涯穿著病號(hào)服，正靠在床頭編輯文字。“你來(lái)了啊?！彼^也不抬地說(shuō)。本就瘦小的凌雨涯因?yàn)檫@次住院變得更加瘦弱，不過(guò)看著氣色還不錯(cuò)。小慕容將水果放在桌子上，“看你恢復(fù)的不錯(cuò)，”小慕容笑著道，“不過(guò)病人就該有個(gè)病人的樣子，就別過(guò)分操勞啦。”凌雨涯放下手機(jī)，抬起頭，感嘆：“哎呦，真的老啦！爬個(gè)樓梯還能摔倒?！毙∧饺蓦S手削了個(gè)蘋果遞給他，也跟著感慨：“是喲，老咯，一晃都三十多年啦，剛認(rèn)識(shí)你時(shí)你還是個(gè)壯漢子，我才是個(gè)不到二十歲的小娃子呢。”說(shuō)完，小慕容抬起頭，似乎在緬懷過(guò)去的那些時(shí)光。咬了一口蘋果，凌雨涯講：“三十多年咯，真慶幸我們都還在。玉米姐和十三還有如卷那丫頭剛走沒(méi)多久?！薄八麄?cè)趺礃?？老太太身體還好吧？”“還行，他們吶兒孫滿堂的，就是老太太身體稍微差點(diǎn)。”算起來(lái)玉米姐快八十歲了，再加上年輕時(shí)遭了太多的罪，身體的確不行了。
　　 “我有個(gè)想法，”小慕容轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)雨涯說(shuō)道：“我想開一家丁香養(yǎng)老院，把你們都接過(guò)來(lái)。我們吶年紀(jì)越來(lái)越大，真的是見(jiàn)一面少一面了，不如趁著我們還活著，都聚在一起。”窗外的燈火閃爍，映襯在凌雨涯黝黑的臉上，他想了一下，肯定了這個(gè)提議，第二天便聯(lián)系了十三、玉米姐、粉紅蓮秀等等分量十足的話事人。沒(méi)多久，一家名叫“丁香養(yǎng)老院”的養(yǎng)老院在城南悄悄落成，并迎接來(lái)它的住客。
　　 （二）偷酒
　　 天氣真好，一陣細(xì)雨灑落，驅(qū)散了夏天的煩悶，樹葉上掛著些許雨霧，煞是好看。那所名叫“丁香”的養(yǎng)老院里歡聲笑語(yǔ)不斷。“哎呀，玉米阿姨，您老咋又哈上啤酒啦！您都多大歲數(shù)了，身體不要啦？”老太太偷喝啤酒又被護(hù)工給逮到了。小護(hù)工的話音傳到了小慕容的耳朵里，急忙從房間里跑了出來(lái)，其他人也各自走了過(guò)來(lái)。
　　 如卷拿了一條小毯子蓋在老太太身上，“您又偷酒喝？下次再被我抓到可要二十四小時(shí)盯著您了?！毙∧饺菡驹诤筮叄瑳](méi)有說(shuō)話，可眼尖的老太太還是看到了他?！靶⊥冕套幽憬o我過(guò)來(lái)！”老太太以一種東北人訓(xùn)斥晚輩的語(yǔ)氣將小慕容叫到眼前?！昂媚銈€(gè)小兔崽子，以前阿姨我可沒(méi)少疼你，現(xiàn)在你居然不讓我喝酒！你不知道阿姨我最喜歡喝酒嗎？小兔崽子，是不是以為我老了就可以不聽(tīng)話了？”老太太似乎氣得渾身戰(zhàn)栗，心情好像灰蒙蒙的天。而小慕容卻是滿臉苦笑，走上前說(shuō)道：“阿姨，我哪敢不聽(tīng)您話呀?！薄胺牌ǎ〔蛔屛夜七€叫聽(tīng)話？”小慕容只得滿臉陪笑，“您最近不是身體不好嘛，血壓這么高，再喝酒可就要進(jìn)醫(yī)院了。您老看這樣行不行，等過(guò)段時(shí)間，您血壓平穩(wěn)下來(lái)，我陪您喝，行不行？”小慕容像哄孩子般哄著玉米姐，可老太太卻不太買他帳?！澳闩阄夜慨?dāng)我老糊涂了是吧？你小子都用這句話哄我一二三……嗯對(duì)，三次，都哄我三次了，我才不信你呢?！崩闲『ⅲ闲『?，越看越像小孩，房間里的人哄堂大笑?！澳悄?，等您好了，讓十三哥陪您喝還不成嘛。您信不過(guò)我，還信不過(guò)十三哥嘛。”“嗯……十三那小子比你強(qiáng)多了，就是跟他哈酒哈不痛快了，哈多了讓他媳婦兒知道他又該被耙耳朵了?！崩咸洁熘?，旁人又是一陣大笑，而烽火十三則一臉尷尬。窗外的雨依舊淅淅瀝瀝，而清脆的雨聲讓屋里人的笑聲變得更加燦爛。
　　 （三）病倒
　　 和相親相愛(ài)的人一起生活，時(shí)間過(guò)得總是那么快，又是三年過(guò)去，原本還算健康的丁香老人們漸漸病倒。
　　 是夜，一串急促的叫鈴聲打破了夜的寂靜。鈴聲是從八路的房間傳出來(lái)的。當(dāng)護(hù)工們沖進(jìn)房間時(shí)，八路正手捂著脖子，滿床打滾，本是黝黑的臉竟然被憋的發(fā)紫，是哮喘。緊急送到醫(yī)院搶救之后，八路脫離了危險(xiǎn)，可因缺氧，導(dǎo)致了他再也站不起來(lái)——八路癱了。他是丁香養(yǎng)老院第一個(gè)倒下的，卻不是最后一個(gè)，因?yàn)樗麄兌祭狭恕?br />　　 人越來(lái)越老，也越來(lái)越不抗折騰，可能會(huì)因一次小小的感冒而倒下。入了秋，天氣越來(lái)越?jīng)?，秋老虎肆虐下，小慕容感冒了?？删瓦@一次小小的感冒，要了他大半條命，他也病倒了，雖不至于癱倒在床上，但出門也要靠護(hù)工攙扶了。
　　 今天是個(gè)好天氣，陽(yáng)光明媚，風(fēng)也不太大，在這深秋中很是難得，養(yǎng)老院的丁香老人們或攙扶、或推著、或還能自己拄著拐杖走出來(lái)，享受這深秋中難得的暖陽(yáng)。
　　 “慕容哥，你這也不行啊，怎么一次小小的感冒就把你給弄趴下了？”已經(jīng)六十歲卻依舊身姿綽約的如卷調(diào)笑著被護(hù)工攙扶著走出來(lái)的小慕容。小慕容滿臉無(wú)奈地道：“誰(shuí)知道呢？以前我是咱們里身體最好的人，誰(shuí)能想到會(huì)栽在一個(gè)小感冒的手上？這回啊，我差不多是身體最差的咯。”老人們一陣大笑。一陣秋風(fēng)吹來(lái)，小慕容覺(jué)得鼻子癢癢的，望向太陽(yáng)，瞇了瞇眼，“啊湫——”他打了個(gè)噴嚏。身后這些老頭老太太又是一陣大笑。凌雨涯拄著拐杖，想走到椅子上坐一下，可一不小心，他又摔了，幸運(yùn)的是他這次沒(méi)有骨折，護(hù)工們趕緊把他扶起來(lái)。
　　 一墨揉了揉腰，坐在長(zhǎng)椅上，拿出了一本書，唔，是丁香的作品集。突然，她笑了，雖然已風(fēng)華不再，但她的笑依舊那么迷人。她的指尖翻過(guò)一頁(yè)又一頁(yè)，笑得也越來(lái)越燦爛。她停住了翻動(dòng)，蒼老的臉上現(xiàn)出些許酡紅，那一頁(yè)是《桃夭璃洛》。
　　 （四）離去
　　 人終歸會(huì)老，會(huì)死，老死總比死于意外要好得多。
　　 丁香養(yǎng)老院的人們終于還是有人死掉了。
　　 那一天，小慕容呆呆地望著窗外紛飛的白雪出神，不知在想些什么，往事一幕幕，照映在他的心頭。從第一次投稿、第一次編輯到接團(tuán)隊(duì)，再到任性離去、回歸，塵封三十多年的往事又重現(xiàn)在他的眼前。他不知道怎么回事，只是感慨人老了，變得更多愁善感了。突然，他有些明悟，“或許，我快要死了吧?！?br />　　 小慕容打開一個(gè)箱子，里面只有一套衣服——那是一套裝老壽衣，是他在病倒之后買來(lái)的。壽衣很樸素，緞子面上并沒(méi)什么裝飾?！拔乙詾檫€要很久才會(huì)穿上呢，沒(méi)想到這么快?！彼哉Z(yǔ)，平靜地?fù)Q上了壽衣，躺在床上，漸漸睡去。他的呼吸從急促，到緩慢，終于在夜半時(shí)分，他再?zèng)]了呼吸、心跳，他的身體逐漸冰冷——他死了，沒(méi)有痛苦沒(méi)有掙扎地老掉了。
　　 第二天，當(dāng)護(hù)工走進(jìn)來(lái)，發(fā)現(xiàn)了身著壽衣的小慕容，小姑娘無(wú)奈的說(shuō)：“大爺，您這也太能作了，壽衣都穿上了?！彼](méi)有收到小慕容的回復(fù)，她只好走到床邊，打算將這個(gè)貪睡的老頭子叫起來(lái)，可她觸碰到的是具冰冷的尸體。
　　 很快，小慕容死了的事兒所有人都知道了。他一生未娶，兒女全無(wú)，老人們只好叫來(lái)了他的弟弟妹妹，還有自己的子女給他料理后事。老人們幾十年見(jiàn)過(guò)太多生生死死，他們表現(xiàn)得很平靜，直到所有事情都做完。
　　 或許是因?yàn)樾∧饺荨@個(gè)年紀(jì)差不多最小的人死了，好幾位都一病不起，首先便是玉米姐。老太太八十多了，身體一直不好，再加上親手送走了自己子侄一般的小慕容，她終于病倒，再也起不來(lái)了。隨后凌雨涯、柳絮依依、八路、一墨、烽火十三、粉紅蓮秀等等丁香老人逐漸長(zhǎng)眠，曾經(jīng)熱鬧非常的丁香養(yǎng)老院只剩下了如卷——曾經(jīng)的丁香小公主。
　　 某天，如卷打開了一個(gè)房間，房間里掛著一張張她熟悉的那些人的照片。她蹣跚著走到近前的桌子旁坐下，看著這些陪伴了她幾十年的老朋友，她趴在桌子上哭了，哭到睡著了。夢(mèng)里，她又一次見(jiàn)到了他們，唱歌，嬉鬧，寫作……這一天，她睡著，便再?zèng)]有醒過(guò)來(lái)。
　　 窗外的北風(fēng)呼呼地刮著，似乎它在講個(gè)故事，故事的名字叫做《丁香那些人那些事》。