中午小睡，夢到了媽媽。
　　 她坐在門前蓋窖的石板上，臉色有點紅潤，力氣弱了許多，她沒有勉強自己站起來，一手托著石板，反復叮嚀著我，你媳婦常上夜班，多帶點棗，你緊記得上班時給她裝上一些，餓了吃幾顆。她不理會我厭煩的眼神，繼續(xù)磨叨，媽這身子是不行了，你要多操心你的弟弟們，把窗臺上的南瓜給你二弟帶上，他開車熬夜，多喝點南瓜米飯，養(yǎng)胃。我就這么一輛爛摩托，能帶多少東西，心里面埋怨著，嘴上沒有說出來。你三弟脾氣犟一點，不要跟他一般見識，多讓著點，也常勸著點。就是恓惶了老四了，從小離不了媽。你們兄弟四人，別看他最小，數(shù)他堅強，但死要面子活受罪……
　　 媽媽的視力不好，她小時候生過一場大病，病好后，眼睛卻看不清東西了。她似乎在窖石板上摸索什么，可是窖石板上光光的。我突然想起村中老院在移民復墾時已被夷為平地，面目全非，連著鄰居拆了房子的地方都已覆蓋了黃土，聽說過些時候要種樹了。早些日子和二弟回家，找了半天才判斷出院子的大致方位，哪里還會有門前的窖石板？這才意識到又做夢了，眼角的淚水還在。就想到了媽媽。
　　 一晃九年了。
　　 那年，雪下得很大。母親的棺木才下葬，雨點就打到了人們臉上。來幫忙的親友都已經(jīng)不在村里住了，來不及吃口飯，便急急匆匆往山下趕。我也著急要上班，如果下了雪，可就被截在山里了。于是，催促著二弟趕緊回去，因為家里還有兩個小弟照顧著身體欠佳的父親。上山前，我們再三叮囑他倆不要惹父親生氣，可父親卻一個勁地催促我們走。上了村口岔道，對面山頭新堆起的黃土就是媽媽的墳，墳頭已被白雪覆蓋，有老天爺給的這床被子，媽媽這個冬天不會冷了。山路很泥濘，車屁股總亂扭，二弟讓大家都下車步行，我在車尾靠近山那邊的一旁用肩膀扛著。待下得山來，皮鞋底子已經(jīng)離幫了，只好扯了路邊的荊條勉強捆上。那場雪，下了整整一夜，沒膝厚，車只好窩在路上動不了啦。我知道，操勞了一生的媽媽，終于可以安靜地睡了，這一夜的雪，好厚的被子！
　　 我哭了。媽媽去世的時候，忙碌掩蓋了悲痛，神經(jīng)也似乎已經(jīng)麻木，悲傷得竟然沒有眼淚。九年以后的今天，一個莫名其妙的夢，我突然無法自已，反正宿舍里也是自己一個人，便放任了自己一回，哭得肆無忌憚，哭得酣暢淋漓……
　　 媽媽怎么會去世呢？我總不相信。
　　 每年清明節(jié)，只要能抽開空，我總會到媽媽的墳前看看。倒不是迷信地去給媽媽燒紙錢，就是想著如果走過去的時候，或許能發(fā)現(xiàn)媽媽坐在墓門的供桌邊，那該多好呀！哪怕只聽她再說一句話。說也奇怪，心亂的時候，只要回一趟老家，在媽媽墳前待一會兒，狂亂的心就會靜下來，就如這沉睡的山，穩(wěn)重而空靈。
　　 我覺得媽媽沒有去世的原因是她睡著了。
　　 我們是在接到父親的電話以后趕回去的。那時候媽媽已經(jīng)睡著了。我們?nèi)杖找挂故刈o在她身邊，她就那么酣然入睡，睡得很踏實，一直沒醒來，哪怕回光返照跟我們說句話也好。她沒有，她一直是個很自尊的人，不想讓我們受累。所以，在我的印象里，媽媽沒有走遠，她一直在睡著，只是沒有睡醒。
　　 在外上學回家的時候，我跟媽媽說，我常常莫名其妙的打噴嚏。媽媽就說，那是媽媽念叨你了，母子連心，媽媽一想你，你就會打噴嚏。而這些年里，我依然還會毫無癥狀地噴嚏連連，我就想到我媽了，定然是她還在牽掛著我。
　　 尤其在我伏案疾書的時候，耳邊總能聽見我媽叫我的小名，我會習慣性的扭過頭去，雞蛋湯的清香撲鼻而來又悠然而去。她擔心我熬夜傷身體，小時候我學習到很晚，她會一邊納鞋底一邊陪著我。燈下沒了她身影的時候，一定是去廚房里給我打蛋湯了。那時候雞蛋金貴，別人家都是用來換錢過日子的，而我家的日子全部裝進了我的肚子里。這幾年感覺日甚，總好像有雙眼睛一動不動的看著我，她雖然沒說話，卻鼓勵我多寫點東西。
　　 因為媽媽想看。
　　 從記事起，就知道媽媽愛看書。在拮據(jù)的日子里，媽媽每年也要訂閱《晉陽文藝》《今古傳奇》等報刊雜志。從小的時候，媽媽就給我講書里的故事，受她的影響，我也喜歡看書。媽媽的眼睛不好，每當忙碌了一天坐在炕上拉亮了電燈的時候，我就給媽媽讀報紙，或者講一些故事。那時候我就想，長大了，要寫很多很多書，給媽媽看，她就可以節(jié)省下錢來給她自己買身新衣服。然而，這個愿望還是落了空。每年的清明或別的節(jié)日，我都會給媽媽燒我寫的文章，火霍霍地燃燒，我知道媽媽收到了，很開心，于是，就有了繼續(xù)寫下去的勇氣。
　　 我知道，媽媽很想看到一家人健健康康地生活，很想看到孫輩們活潑的身影，很想看到這片藍天這塊黃土……放心吧，媽媽，您會看到的，兒子是您的眼睛！