周末，三五好友相聚一家小飯館。菜吃得差不多了，上來一盆洋芋疙瘩，大家齊呼“好飯”！一氣子風(fēng)卷殘?jiān)?，盆底朝天，吃貨們似乎意猶未盡，包括自己在內(nèi)，三個(gè)人端起自己吃過疙瘩的小碗，開始舔舐碗壁上的湯汁，旁邊兩個(gè)略微年輕點(diǎn)的，則驚訝地瞪大了眼睛看著我們。
　　 舔碗是我五十多年的習(xí)慣。大概從兩歲多開始，我能端住小碗起，每頓吃完飯，都要遵從母親的命令，認(rèn)真仔細(xì)地把自己碗壁上的湯汁舔舐干凈。當(dāng)然了，剛開始舔碗很笨拙，在父母的示范引領(lǐng)下，我舔碗的技巧日臻完善，具體地說，我舔過的碗，比洗得還干凈！我的童年和少年時(shí)代，主食就是燕麥面菜糊湯或者玉米面菜糊湯，面片或者疙瘩之類的硬食是很稀罕的，只有來了遠(yuǎn)路上的親戚，母親才會(huì)做一頓洋麥面片片或者黃面疙瘩，因?yàn)樵谀趋逾覆焕^的歲月，吃飽肚子或者咥一頓白面飯，多數(shù)人只能在夢(mèng)里實(shí)現(xiàn)。我的家鄉(xiāng)在高寒陰濕的關(guān)山林海，土地雖然肥沃，但是除了生長(zhǎng)藥材，糧食作物只有燕麥、蕎麥、洋麥、蠶豆和洋芋，吃的玉米面是國(guó)家的供應(yīng)糧。在那樣的境況下，節(jié)儉是每一個(gè)人必須做到的，而最初的節(jié)儉就是從舔碗開始。
　　 喜歡舔的碗是吃了洋芋菜糊湯和疙瘩湯的碗，碗壁上一層厚厚的湯汁，舌頭伸長(zhǎng)，順時(shí)針或者逆時(shí)針舔一圈，收獲頗豐，心滿意足，最不愛舔的是吃了玉米面馓飯的碗，雖然碗壁上留有厚厚的飯粒，卻堅(jiān)韌牢固，舌頭沒有鍛煉到一定的程度，是舔不下來的，而舔不凈飯碗是要遭受父母的數(shù)落的。燕麥產(chǎn)量低，每年收獲的燕麥，留過種子外，母親把燕麥淘凈曬干，炒熟之后父親背到水磨上磨成面粉，稀罕的燕麥面專門用來燒湯。燕麥面湯濃而不滯，味道醇香，喝過燕麥面拌湯的碗舔起來余味綿長(zhǎng)，可惜很少喝到。最渴盼的是過傳統(tǒng)節(jié)日，雖然家貧如洗，但是對(duì)于節(jié)日還是極其重視的，母親會(huì)把洋芋進(jìn)行深加工，磨成糊，或蒸或烙，我們叫做洋芋粉，切幾片數(shù)得清的臘肉炒上；或是把積攢起來的洋芋淀粉，和上明礬，做成指頭寬的手搟洋芋粉條，剜半鏟豬油炒粉條，那個(gè)香啊，似乎每個(gè)腳趾頭上都彌漫著香醇。吃完炒洋芋粉條或者炒洋芋粉，再掰點(diǎn)玉米面粑子，把碗底泛著油星的湯汁擦干凈，最后還要十分仔細(xì)地把碗舔一遍。
　　 窮人家吃飯很少用得到碟子，只要是用碟子盛的，肯定是招呼老家來的叔父或者爺爺，再就是管待派飯的駐隊(duì)干部。碟子里盛的不外乎炒雞蛋或者臘肉炒粉條，我們只能躲在門外覬覦著，壓抑著沖動(dòng)的饞涎，忍受著時(shí)間的煎熬，好不容易等到親戚或者干部吃飽了，母親把碟子端到灶屋里，我們一擁而上，先是用玉米面粑子把殘留在碟子底的湯汁擦凈，那一小疙瘩擦了湯汁的粑子在嘴里慢慢地咀嚼好久才咽下去，已經(jīng)很干凈的碟子還要接受一遍我們舌頭的洗禮。
　　 原先只曉得我們家吃完飯要舔碗，后來到過幾家親戚家，還回過幾次老家靜寧，才發(fā)現(xiàn)人人都會(huì)舔碗，尤其是我那年逾七旬，須發(fā)皆白的祖父，每次喝完湯都要仔細(xì)舔碗，然后再把粘在胡須上的湯汁清除干凈。
　　 八十年代初，我的一個(gè)好友在關(guān)山深處的燕麥河當(dāng)代課老師，一個(gè)人教著四個(gè)年級(jí)十三個(gè)娃娃。燕麥河距離鄉(xiāng)上有八十多里路，當(dāng)?shù)厝说缴酵廒s集都是兩天時(shí)間，頭一天從山里走到鄉(xiāng)上住下，第二天早上趕集購物，完了往回趕，到家里也是點(diǎn)上燈了。我多次到燕麥河看望過朋友，因?yàn)槲覀兌枷矚g喝酒，每次去總要帶一瓶白酒的。晚上，盤腿坐在朋友的火炕上，兩人推杯換盞，酒少情濃，生怕灑了酒，每次舉杯，我倆都是右手舉杯，左手接在酒杯下面，一旦灑出了酒就會(huì)滴在左手手心里，我們會(huì)把手心里的酒水舔凈，不約而同地相視一笑。三十多年過去了，我至今舉杯喝酒的時(shí)候，左手會(huì)自然而然地接在右手下面。我的這一舉動(dòng)，令不少人詫異，多次追根問底，我都一笑了之。
　　 白云蒼狗，斗轉(zhuǎn)星移，世事變遷，吃飽早已經(jīng)不是百姓人家的奢望了。吃飽之后思謀著吃好，吃好之后又滋生出吃獵奇吃刺激，當(dāng)下除了鋼鐵還沒人喜食之外，飛禽走獸、魚蝦海鱉，早已經(jīng)被人吃遍了。身為百姓，我過得依然是粗茶淡飯的日子，每次看到婚宴壽宴或者混吃混喝之后，餐桌上駭人的浪費(fèi)，我心里會(huì)糾結(jié)好久，雖然那不是我的消費(fèi)，但是我參與了浪費(fèi)，脫不了我的罪孽。母親生前曾經(jīng)給我們講過，人每糟蹋一粒米，那米就會(huì)變成蟲子，人死了之后，那些被糟蹋的米就成了一大堆蟲子，地府的判官會(huì)叫浪費(fèi)者吃掉這些蟲子，如果違抗，就會(huì)被投入滾沸的油鍋。所以，在吃飽許多年之后，我依然還會(huì)舔碗，不敢浪費(fèi)一粒糧食。
　　 人的有些習(xí)慣，無論好壞，都是根深蒂固的，就好像農(nóng)人熱愛土地?zé)釔矍f稼，看見一泡糞便，首先想到的是能夠肥幾株莊稼或者幾棵蔬菜，而不是嫌棄它的臭，即便是三九寒天也要到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才心安；武士喜歡刀槍棍棒，見了會(huì)情不自禁地摸一摸，騎手看到駿馬也不由自主地駐足……也好像我舔碗的習(xí)慣，猶如我的胎記，與生俱來，無法剔除。