一
　　 父親年紀(jì)尚小，一日與奶奶在夏天的夜晚乘涼。月色正好。
　　 “娘，什么是月亮啊？”
　　 “月亮？喏，那就是月亮！”奶奶指著被明月照亮的半截土墻，月光正從上面流過(guò)，青蟲沐浴，人的神思飄向遠(yuǎn)方。
　　 “嫦娥呢？”
　　 “她正看著我們呢！”
　　 “是嗎？為什么我看不見？”
　　 “傻孩子！你看見了——可是你又忘了。”
　　 ……
　　
　　 二
　　 中秋。家境的貧寒并未影響到父親對(duì)我的寵愛(ài)。我吃月餅。抬頭看見天空淡淡的圓弧。
　　 “爸爸，爸爸。什么是月亮??？”
　　 “月亮？你是說(shuō)月亮？”爸爸稍稍沉思，指著爐灶里燃起的火?！霸铝涟?，就是會(huì)發(fā)光的外星體——就像火。而且我聽說(shuō)，美國(guó)都已經(jīng)上去了?！?br />　　 “那他們看見嫦娥了嗎？”
　　 “這個(gè)……這個(gè)很難說(shuō)。我的媽媽——也就是你的奶奶還是在我小時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)我看見了嫦娥，但是，又忘了。直到現(xiàn)在我也沒(méi)見過(guò)嫦娥，我感覺(jué)這個(gè)像風(fēng)一樣神秘的女人根本不存在?！?br />　　 “不存在？”
　　 “但也說(shuō)不準(zhǔn)??！”
　　 ……
　　
　　 三
　　 幼小的孩子把電動(dòng)玩具拆的四零五散，目光卻盯緊電視屏幕上火箭升空的場(chǎng)面。
　　 “爸爸，爸爸，什么是月亮??？”
　　 “月亮？什么月亮？——哦，你說(shuō)的是月球吧。它是地球的衛(wèi)星，也是地球未來(lái)的寶庫(kù)，那里有豐富的礦產(chǎn)和能源，我們得把它運(yùn)回來(lái)，以保證人類的生存?！?br />　　 “那，嫦娥會(huì)不高興的?！?br />　　 “嫦娥？”我笑起來(lái)，捏捏孩子粉嘟嘟的臉。“沒(méi)有嫦娥，沒(méi)有神仙。那叫迷信，懂嗎？”
　　 “爸爸，那，我想看一看那個(gè)月亮。”
　　 “這是白天，白天是看不見的。”
　　 “那晚上呢？”
　　 “也不行。因?yàn)檫@城里啊，有霾！”
　　 ……