【丹楓】父子情仇(散文)
養(yǎng)兒一百歲,長(zhǎng)憂九十九。在大兒大毛心里、遇見(jiàn)父親愷是曾經(jīng)的幸事。更有的、時(shí)時(shí)刻刻,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記父親與母親為兒子編織譜唱的那首搖籃曲:
月兒明,風(fēng)兒靜,樹(shù)葉遮窗欞、
蛐蛐兒叫錚錚、好比琴弦聲,
琴聲輕、調(diào)兒動(dòng)聽(tīng),搖籃輕擺動(dòng),
娘的寶寶、閉上眼睛、睡了呀睡在那個(gè)夢(mèng)中,
我的寶寶閉上眼睛、夜空里、銀星兒飛、飛到了東方紅,
小寶寶睡在那夢(mèng)中、飛上太空、
騎上那個(gè)月,跨上那個(gè)星,宇宙任飛行。
……
哪有爹娘跟自己兒女過(guò)不去的,哪有一個(gè)做父親的會(huì)使兒女們離心離德。
無(wú)盡的親情環(huán)繞在大毛心間,可又有誰(shuí)知道愷是怎么想的呢?這漫天的迷霧般的父子半世風(fēng)塵。
貝殼里傳來(lái)海的哭泣,是誰(shuí)守望著誰(shuí)?是貝殼?是海?
今生的遺憾:失去了這么久,才明白原來(lái)一直未曾擁有。大毛腦海里充滿迷惑,他不敢去想過(guò)去了的大半生。
現(xiàn)如今不少人,包括老的少的,男的女的,他們拋棄了傳統(tǒng)文化,再也不知道倫理道德意味著什么。以為想做什么就做什么,人似乎得到了前所未有的自由。
女孩子們可以公開(kāi)對(duì)著鏡頭脫衣服,在馬路上洗澡,賣(mài)寫(xiě)真、公然赤身裸體招遙過(guò)市。他們不是三陪小姐、精神病患者。而是接受過(guò)高等教育,由國(guó)家高等學(xué)府陪養(yǎng)出來(lái)的太學(xué)生!他們以為這是自己的權(quán)力與自由!
花花世界無(wú)奇不有,但是、從夏、商、周開(kāi)始到清王朝四千年的法理核心精神就是維護(hù)倫理道德,這是人所遵循的人性最根本規(guī)律。
窗外一片寂靜。這兒離前街不近,樓下院落不遠(yuǎn)處一條窄的巷子,車(chē)少人少,風(fēng)高浪遠(yuǎn)。
一天的上午,在愷住的三樓,陳設(shè)簡(jiǎn)單卻干凈小巧的客廳里。同以往一樣,大毛端坐在靠近大門(mén)邊的單人沙發(fā)上品茶與愷聊天。他是愷的大兒子,瘦削、背有些駝,為人實(shí)在少有彎彎繞。是那種不是太逗人喜歡的角色,特別是不招愷的喜歡,從小就是家中的“大老冤”。
早年、說(shuō)起來(lái)雖是“自愿”,實(shí)際上是被愷趕到農(nóng)村不讓回城,“受苦受難”了大半輩子的大毛。雖幾十年一直到老朽才恍然大悟,才走出愷設(shè)計(jì)的迷魂陣,誤卻了一生。
由此在外人、甚至在弟妹們看來(lái),彼此一定會(huì)有很深的梁子難以解開(kāi)。大毛卻沒(méi)有那么多心思,愷有養(yǎng)育之恩。事情一過(guò)也就算過(guò)去了,天意如此,命運(yùn)注定。光陰荏苒,雖恨卻也恨不起來(lái),自己親爹呢。再說(shuō),恨又能怎么樣?
人生路短,難得今生父子。其實(shí)大毛只想弄個(gè)明白有個(gè)溝通,知道自己為什么會(huì)有如此劫難。
自一九九七年往后這十幾年間,父子單獨(dú)相處有十幾次之多,都是大毛自己找了來(lái)。兩人少爭(zhēng)辨、互不激動(dòng),更無(wú)惡言相向。不過(guò)到最后卻總是不歡而散,有時(shí)甚至很過(guò)份。父子之間的隔閡不能消除,面和心不合。大毛感覺(jué)到父親離他這么近,卻又那么遠(yuǎn)。
爐子烤水缸一邊熱,愷不在乎這一套。他有自已極成熟其實(shí)是很荒唐也很荒謬的攻城方略,哪里由得人。
晚年、愷似乎沒(méi)有了一個(gè)垂垂老人的慈祥。至于什么做得做不得、錯(cuò)對(duì)與否做是要做的。表面卻顯極其平靜,一副什么事也不會(huì)發(fā)生的樣子。彰顯的是無(wú)情與刻薄狠辣,讓人感覺(jué)城府極深。
年輕時(shí)脾氣就很爆烈的愷,那肆意妄為不計(jì)后果的德行一直涌動(dòng)于心肋間。如今老去,然可以手段不擇,他還有沒(méi)耗盡的能量。
人人都羨慕文化與有知有識(shí)。而在愷身上最后體現(xiàn)出來(lái)的卻是文化的可怕,讓人不寒而栗。
當(dāng)離人生最后一步還有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的時(shí)候,愷己不再是把家庭放在了第一位,只是他自己。
他不是心寬如海之人,令人咋舌,不可理喻的是每當(dāng)大毛與之在一起時(shí),他竟然讓另幾個(gè)子女多次“聞風(fēng)”趕來(lái)并非親熱,而是為他“護(hù)駕”?;奶频卦谝黄鸹I劃如何對(duì)付他的大兒子!
愷是“循規(guī)蹈距”之人,也似乎好這一口,只是想看到子女們?cè)谒@個(gè)父親面前近乎“血腥”場(chǎng)面,以刺激幾近“癡呆錯(cuò)亂”的神經(jīng)就好。
一來(lái)二去,大毛居然到了有家不能回的地步。可又能去哪兒?弟妹難見(jiàn),有家難回,他的心涼透了。
最不想的,就是別一家人絕了情。不得已只得硬著頭皮一次又一次地敲開(kāi)父親的大門(mén)。
開(kāi)門(mén)迎接的愷神態(tài)木訥,心里搗著鬼。他知道一會(huì)兒另幾個(gè)兒女一定會(huì)為他的“安全著想”瘋涌而至,自己“教子有方!”
“你來(lái)了,幾時(shí)到的?”愷言語(yǔ)中并不乏溫柔親切,也好似無(wú)奈何,是他兒子,怎好拒之門(mén)外。
“嗯、剛到?!?br />
“老弟不在家?”兒子望著站在門(mén)口的父親,有些盲然。
“到重慶出差去了,梁X去超市了?!睈鹨粴饣卮鹜暌獑?wèn)的,退到門(mén)邊讓兒子進(jìn)門(mén)。
“您還好吧?”大毛一邊回答一邊問(wèn)愷。他放下手里的東西,坐在沙發(fā)上。
“還好、只是好幾天沒(méi)下樓了,走不動(dòng)了,老了?!眱扇撕盟贫嗄甑睦鲜炜?。
愷安然地坐在對(duì)面木靠椅上,有時(shí)也與兒子并排坐在隔著一張小茶幾的單人發(fā)上。
列位看官、這是多么正常的父子二人,用得著“護(hù)駕”嗎?可是愷仍然在等待。
果然、不大一會(huì)兒,顯然是互通了消息,那幾個(gè)未曾得罪過(guò)的,從小至大的弟妹們便魚(yú)貫而入,如臨大敵一般。他們之間沒(méi)有寒喧,更無(wú)歡聚之情,甚至叫來(lái)了警察直至讓帶走大毛。顯然,他們的唯一目的是要把他趕出家門(mén)。
何以如此怪做于世?愷太過(guò)精明于粗人。一切本來(lái)無(wú)從下手,可兒子間一時(shí)的誤會(huì),讓他有機(jī)可乘。一將死枯木之人,他所想到的竟然只是讓兒女們無(wú)情無(wú)義。只是恨不能,且不論是警察,還是子女或是什么外人,只要能置大兒子于死地而后快!
赴陰容易還陽(yáng)難,就這樣,在這個(gè)家里,愷讓警察帶走了自己的大兒子,弟妹們讓帶走了自己的兄長(zhǎng),不論“死活”。
兩位性情耿直的北方人警察心里透亮,帶走大毛的真正目的絕非愷所想,警車(chē)上的勸導(dǎo)是那么直白:“家是你曾經(jīng)的家不假,但你知道不?強(qiáng)扭的瓜不甜,且沒(méi)有意義。你這個(gè)同志也老了,回你自己的家去安度晚年吧!別再來(lái)了,不覺(jué)煩嗎?”
一次又一次瘋涌而至的類(lèi)似“護(hù)駕”,每次都是一場(chǎng)人為虛驚。唯一的、只是壞了兄弟妹之間的情誼,毀了這個(gè)家。
不是嗎?愷直至九十高齡,一直都活得安然自得,并無(wú)受到何方妖魔驚擾。要不是后來(lái)自己讓饃屑卡阻猝死,還夠活幾載,死不了。直至后來(lái)死,大毛帶著兒孫前來(lái)吊喪,直至入土為安。
弟妹們不知道老大有家不能進(jìn)的滋味,其實(shí)、這世上除了死,沒(méi)有比這再大的事了。錯(cuò)怪,冤枉沒(méi)關(guān)系,說(shuō)開(kāi)不就是了嗎?他們是從小一起長(zhǎng)大的兄弟妹。
一家人不說(shuō)兩家話。傻兄弟、傻妹子,老大有也只是一時(shí)氣不過(guò),不會(huì)真生氣的。在大毛心里,不管兄弟妹之間發(fā)生過(guò)什么,大家要摒棄前嫌,重新修好。
智者千慮必有一失,即是父親,如果還念及他們子女兄妹一場(chǎng),希望他在陰曹地府能放過(guò)。
用這種對(duì)付外人的伎倆,用在自己兒女之間,讓他們窩里斗。所謂的為父“護(hù)駕”,以表“孝心和團(tuán)結(jié)一致”。本來(lái)的一家人被互視為了仇敵,外來(lái)者!
看那“歡騰雀躍”對(duì)著大兒子的場(chǎng)景,你怎么會(huì)相信這是一家人呢!或只會(huì)給人以“誤會(huì)”:大毛的弟妹可能也誤認(rèn)為愷只是他們的父親!如果不是,又如何解釋這種“歡騰雀躍”?
矛盾、糾紛,本當(dāng)勸解合力向好才是。愷執(zhí)導(dǎo)的這家人并不如此,沒(méi)有這個(gè)概念。
這就是這位高級(jí)知識(shí)份子,也曾教書(shū)育人、堪稱(chēng)人類(lèi)靈魂工程師愷為父搞出來(lái)的荒唐事!可謂“好父親”、可謂“高招”呀!
愷是一個(gè)無(wú)神論者,年輕時(shí)就不信鬼、不信神,鬼神不怕。他的一些行為想法新潮、前衛(wèi)時(shí)尚且另類(lèi)。
但他也許沒(méi)有想過(guò),倫理道德如果是沒(méi)有用的東西,又怎么能傳承四千年從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)呢。
《左傳》有句名言:“人棄常則妖興”,常就是恒常不變。而棄常就是喪失人道,當(dāng)自由代替了羞恥,就變成了無(wú)恥的自由,成了妖。妖魔鬼怪就會(huì)興旺起來(lái)。妖就是怪異、邪惡、兇兆的意思。
為尊為長(zhǎng)不知道在打臉自已,愷想到的唯一,卻是借機(jī)如何才能把自己內(nèi)心的火焰燃燒到最大最猛烈程度,并使之迸發(fā)出來(lái)。從肢體到神態(tài)、言語(yǔ),有意無(wú)意最大化挑逗起子女們?yōu)樗麅?nèi)耗,互相翻臉無(wú)情。人世間絕無(wú)僅有此父親。
除卻這種不該有的為人之道,那飾演的戲場(chǎng)也太真,真的是很絕情。你是沒(méi)在現(xiàn)場(chǎng),但可以想象一下,那大毛在遭受弟妹和父親愷的無(wú)端激烈言詞攻擊及讓警察帶走的場(chǎng)面。雖然他至始至終都坐在靠近門(mén)邊的單人沙發(fā)上,包括他的那張嘴,一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)一下。但無(wú)論如何,他們只是要把他趕出家門(mén)不可。
于家人之間這種過(guò)當(dāng)、荒唐不羈,有悖人倫的絕情、內(nèi)訌,實(shí)在是少家教、無(wú)指教。單就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),也不是怪罪,無(wú)論是何人,他們也錯(cuò)了。不論足惜,這種行徑傷及親情倫常,手足情淡義薄,又怎能讓后人仿效。
不讓子女為自己內(nèi)訌,猶如父親不會(huì)讓警察抓走自已孩子是一樣的道理。是的、親人之間你可以報(bào)打110,是有可能。卻難以逾越親情倫常,這就是所謂的人性。你不在意?但所有的親人都會(huì)在意你這種行為,而不論你是對(duì)誰(shuí)。所以、愷怎么還能在那里泰然自若,儼然自己就是受“保護(hù)”對(duì)象似的呢?!
在大毛心里,那曾經(jīng)是多好多美的一家人啊。可是、光陰一去再也不復(fù)返。期盼在天邊。
正因?yàn)閻鹩叙B(yǎng)育之恩,大毛才這么地不依不饒。此時(shí)此刻異常清醒的大毛,知道愷為父之道己經(jīng)偏離了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
對(duì)愷只剩下一把灰依然好似很在意,非也、人既無(wú)仁義親情可言,又會(huì)在意到哪兒呢?于相互間又會(huì)好在哪兒呢?又何會(huì)在乎自己要怎樣一輩子才是呢?一句話就可以絕情:“我有啊、又不求你!討飯也不從你門(mén)前過(guò)!”所以要說(shuō)可能,豈不是笑話,豈不傷感情?
同樣,這是愷的過(guò)失。哦!這不是過(guò)失,這是愷的刻意。大毛的弟妹們自然明白這其中道理。那一直的虛偽的相互間的敷衍、防范于未然是一定的。只有傻子才不,不是嗎?這不也就是人們常說(shuō)的人之本性嗎?
看來(lái)還是該說(shuō),只想弟妹能有個(gè)明白。然又何謂人生,何謂歷史?又哪來(lái)良莠之分?
實(shí)在無(wú)法解釋初衷,一次大毛淡淡地問(wèn):“我長(zhǎng)得像您嗎?”真的無(wú)法說(shuō)“不像”!像!能說(shuō)不像?愷也不是這種人,雖無(wú)常也不會(huì)睜著眼睛亂說(shuō)。
當(dāng)年,愷假以借口竟帶頭讓全家老少抵止大孫兒大婚,故意以無(wú)理由不分給大毛遺產(chǎn)!故意在他所謂(家史)中抹掉小孫子,甚至荒唐到至死四室不同堂等等令人匪夷所思的行為。其實(shí)就是個(gè)明白的迷,他的重孫就是大毛的孫兒,其心昭然若揭。還用得著在這里污穢眼球,污穢手筆紙張嗎?
百年叛逆,許多人的蛻變過(guò)程,如果你非要問(wèn)這有什么不好呢?那么,中國(guó)一句老話可以回答你,人若變態(tài),沒(méi)有了羞恥心,什么壞事都做得出來(lái)。人無(wú)羞恥,無(wú)惡不作。
至于什么難聽(tīng)不入耳,為人所不齒,愷全都無(wú)所謂,不在乎!反正自己沒(méi)說(shuō)!他要達(dá)到的正是這個(gè)目的。這里可以用詞“道德淪喪”,也可以說(shuō)愷臨死前想拉上子女替他墊背上位!
知行合一止于至善,每個(gè)人應(yīng)該反省。人無(wú)人性羞恥,自由了有什么好處?很時(shí)尚、美貌、前衛(wèi)有什么價(jià)值呢?富貴、長(zhǎng)壽、目的達(dá)到又有什么意義呢?
成龍的女兒這樣說(shuō)成龍:“他不是我爸爸,是親生父親!”對(duì)愷,大毛心里是否也是這么想的呢?
如此德行,只顧了自己的感受在那里亂為亂做。臨終最后埋藏在心底的,只有愷自已一人獨(dú)大。
說(shuō)了這些,這么多,大毛也很感無(wú)臉示人,愷是他的親生父親。
相鼠有皮,人而無(wú)儀!看那老鼠都有皮,做人怎能不講自尊做些無(wú)皮的事,不知寡廉鮮恥呢?
愷似乎在證明著什么,一次偶然不測(cè),他借口向其他的四子女進(jìn)行了第一次遺產(chǎn)分發(fā)。卻故意無(wú)緣無(wú)故,無(wú)任何理由將大兒子排除在外,這種作法令人驚詫?zhuān)×钊俗鲊I!
什么事都有因果。顯然別有用心,分遺產(chǎn)不是目的。后來(lái)愷又活了十一年,再也沒(méi)有給子女二次遺產(chǎn)分割。他無(wú)非只是借口表露一下另一番真實(shí)心跡,以除卻不敢明言直說(shuō)的心中這口惡氣:大毛不是親生兒子!
除此以外,若論及大兒的人品有什么呢?比起另幾個(gè)子女應(yīng)該沒(méi)有什么可說(shuō)的。愷只是深信不疑沒(méi)有錯(cuò),卻又無(wú)證無(wú)據(jù)。他便竭斯底里以反證來(lái)使世人及子女們相信,至少得讓他們有個(gè)明白,卻又使他們說(shuō)不出是非來(lái):自古人們就是這樣去做去認(rèn)定的,除去忤逆不孝,只有不是親生才不會(huì)分給他們遺產(chǎn),世間有這么個(gè)理。
有甚者、之前一天,大毛把為爺爺重新立碑的全過(guò)程告訴了他,愷竟這樣說(shuō)道:“我們又不是沒(méi)有錢(qián)!”弄得大毛一臉孤疑:“您是怎么說(shuō)話的!什么我們、我們的?什么意思?”他明目張膽地把大兒分割在“我們”之外,人頭畜鳴。
且不說(shuō)如此,五個(gè)子女居然有三個(gè)沒(méi)有分得一分一文!另二個(gè)子女居然是因?yàn)樗麄冏约簰甑腻X(qián)多不分給。愷可能真的不懂:錢(qián)多并不是他為父的剩余。
愷實(shí)際上是拿另三個(gè)子女的錢(qián)為自己裝臉。以了卻“心愿”,“無(wú)憾此生”,得以心理上的滿足。