【柳岸?往事】離別時行囊重(散文)
一
兒子已經(jīng)買好了返校的車票,8月31日,早上8:30,與另外兩個同在省城就讀的孩子同行。離別進(jìn)入了倒計時,一個多月的暑假生活,還是這么快就要畫上句點。
盡管在此期間,我為孩子做遍了他愛吃的美食,但是在這即將離別的此刻,我的心依然不可抗拒地疼痛。
孩子老早就和我商量說,這次上學(xué)一定要少帶點東西。大二他們從晉中大學(xué)城的名興校區(qū)搬到了太原市所在的虎峪校區(qū),新校舍柜子小,東西多了盛不下。再者,乘坐大巴三四個小時到迎賓車站后,還要再坐一個多小時的公交才能到達(dá)學(xué)校,路上輾轉(zhuǎn)費力。兒子說的都是實際情況,我也只好勉強(qiáng)答應(yīng)了。
我們?yōu)楹⒆又棉k的是最大號的行李箱,就是為了能多放些東西,但是此刻,仿佛它也無從施展自己的威力。行李箱里主要放衣物,這次離家后,要跨越一個漫長的冬季他才能回來,所以厚衣服必須都得帶上。
臨行前一天,我?guī)退帐昂脰|西,把箱子兩面規(guī)整好的衣物用力地壓了又壓。為了便于攜帶,把筆記本電腦也放入了衣服夾層中,然后和孩子費盡力氣才把箱子的兩扇合攏,勉強(qiáng)鎖上。此時,可以再裝東西的,只剩下一個背包了,孩子準(zhǔn)備往里裝一些零碎的日常用品與書籍。
“除了路上吃的東西,簡單帶上一點,其余一概不帶?!焙⒆佑忠淮沃厣辍J前?,吃的用的,學(xué)校超市應(yīng)有盡有,從家里帶東西,千里迢迢地上下擠車,的確是太麻煩了。但是,這會兒我卻無論如何也接受不了。馬上就到中秋節(jié)了,孩子卻不能回家團(tuán)圓,好在市面上已經(jīng)有了早上的月餅,我買了幾塊想給他帶上。孩子有時會腸胃不舒服,給他買了些藥。水果兒一樣帶兩個,還有孩子愛吃的夏威夷堅果,也想給他帶上一袋……
孩子的行囊,每每此時,都是飽脹,我往里面塞,他又拿出來。然后我再趁他不注意時,悄悄塞進(jìn)他背包的底部。每每此刻,母子相持不下,一貫倔強(qiáng)的兒子,到最后還是在我的強(qiáng)烈堅持下頻頻妥協(xié)。孩子臨行前,總是這樣的心情,希望能給他多帶上一些東西,心里才能感覺踏實、好受一些。
說也奇葩至極。今年寒假開學(xué)時,我與孩子他爸聯(lián)合起來硬是說服了孩子,把一箱純奶塞進(jìn)了他的行李箱中。孩子不帶,說怕中途行李擠壓,奶流出來灑在衣服上。他爸連連說沒事,然后把奶一盒盒排列齊整,用塑料袋結(jié)結(jié)實實地裹了三層,再拿寬膠帶纏好,還胸有成竹地說,這下沒問題了吧。在這個事情上,我們的步調(diào)總是驚人的一致,齊心協(xié)力,誠懇地說服加強(qiáng)迫,每次都能順利把孩子拿下。
每一樣都必不可少,哪一樣都舍不得放棄,收拾下來,這次又是行囊滿滿。但是與之前相比,孩子的行囊里裝的東西還是越來越少了。無論如何,他再也不愿意像上次那樣把一箱純奶都打包裝上扛到學(xué)校里去了。
二
孩子們的學(xué)校條件的確是越來越好了,好像啥也不缺,不知以后,我們還能給孩子帶上些什么。但無論行囊里裝的東西再少,都是愛的濃縮,其中的營養(yǎng)永遠(yuǎn)不會少。
天氣預(yù)報第二天學(xué)校那邊有雨,孩子要背著一個大背包,拖著一個大行李箱,還要另外拎著一雙鞋子。望望已經(jīng)收拾好的行囊,孩子苦笑著連連搖頭。
第二天一早精心為孩子準(zhǔn)備好了早餐,吃過飯后,我們送他到車站。陰沉沉的天空,被濕漉漉的霧氣包裹著,仿佛頃刻間就能灑下雨滴,像極了此時離別的心情。
孩子上大學(xué)已經(jīng)一年了,一次次的離別,依然沒能鍛造出渴望中的那般堅強(qiáng)。豁然明白,一個母親,面對與孩子的離別,永遠(yuǎn)無法讓自己的心堅硬起來。從我的世界融入到我與他的那一個世界里去,很容易。但是重新退回去,卻是百般地難。
兒子拎著他的行李箱走在前頭,上下臺階,行走自如,盡管我們就跟在他的身后,但是他堅持不讓我們幫忙。一年的出行,鍛煉出了他的堅強(qiáng)與獨立。
孩子取了票,我們陪他進(jìn)到候車室。不大一會兒,檢票入站,那輛龐大的深紅色大巴,就停在車站的大院當(dāng)中。由于時間尚早,乘客稀稀落落,但見都是上學(xué)的孩子與送行的父母。每個孩子的行囊大致相同:一個大箱子,一個鼓鼓囊囊的大背包,還有一個裝有小物件的袋子拎在手中。司機(jī)師傅已經(jīng)把大巴底部的蓋兒掀起,隨著孩子們的到來,行李箱陸續(xù)地排放,由父母親眼監(jiān)護(hù),將精心裝滿愛的行囊擱得整整齊齊,穩(wěn)穩(wěn)妥妥。
由于是開學(xué)季,除了這輛直達(dá)省城的大巴,又新增了一輛延后半小時的車。孩子們上了大巴,又要踏上新的征程,送行的家長們立刻騷動起來,繞著車子轉(zhuǎn)圈找尋自家孩子的位置,然后鎖定一個目標(biāo)站定,默默地凝望。不一會兒,孩子們的行李箱已經(jīng)實實在在地填滿了大巴巨大的肚子。這時,只聽見“嘩啦”一聲,車蓋拉下,司機(jī)上車。
車子啟動,車窗口孩子們的身影在徐徐移動,牽著家長們留戀不舍的目光。這特別的“學(xué)生專列”滿載著愛的行囊緩緩駛出了車站,駛向遠(yuǎn)方……