【冰心】永遠(yuǎn)的家(散文)
來(lái)到北火上村關(guān)帝廟前,對(duì)面一小巷,第二個(gè)門里便是我的家。這里承載著我無(wú)限歡樂(lè)和美好的記憶。
五分大的庭院,西北兩面土木瓦房。西邊一屋是灶房;北邊三屋一個(gè)庫(kù)房?jī)蓚€(gè)臥室。
北房正前方是一棵高大挺拔的楊樹(shù)。每逢楊樹(shù)吐絮時(shí)節(jié),都給我?guī)?lái)樂(lè)趣,看它從空中飄落,隨風(fēng)舞蹈,像小彩條,又像毛毛蟲。每每此時(shí),我會(huì)蹲在樹(shù)下揀呀揀,樂(lè)此不疲。母親常說(shuō)這樹(shù)與我四姐同歲。
院子?xùn)|邊留有一塊空地種菜。每到春夏準(zhǔn)有母親精心栽培的新鮮蔬菜。我們北方那時(shí)冬天特別冷,有些人家孩子耐不住嚴(yán)寒,手腳得了凍瘡。大人們都會(huì)找我母親挖些茄子樹(shù)根給他們泡手泡腳。
我們兄弟姐妹八個(gè),我排行第八。寒冷的季節(jié),我們姊妹幾個(gè)與父母同睡一個(gè)大火炕??槐粺脽岷鹾醯?,兩人一被窩,你睡這頭,他睡那頭,其樂(lè)融融,酣然入夢(mèng)。
炎熱的夏天,大地則是我們的席夢(mèng)思床。母親在庭院中間鋪上高粱稈席子和棉被,伴著微風(fēng)我們進(jìn)入甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。有時(shí)母親給我手指甲和腳趾甲放上搗粘的鳳仙花,用大大的蓖麻葉子把我的手腳分別包嚴(yán)實(shí)。早上醒來(lái),把手腳一洗,看著指甲和趾甲鮮紅鮮紅的,我總會(huì)嘿嘿的樂(lè)。
在家里,我年齡最小備受呵護(hù)。生活上優(yōu)越,家人吃高粱面時(shí),讓我吃玉米面;家人吃玉米面時(shí),讓我改吃摻白面的饃饃飯。大人上地里干活,我跟在后面。小孩眼睛小,記憶中生產(chǎn)隊(duì)的一個(gè)紅薯就有籃球那么大,我使盡渾身力氣兩只手也提不動(dòng),眼里充滿好奇。隊(duì)里分的紅薯要下窖了,哥哥抱著我是又上又下!他心里的小秘密總會(huì)悄悄地告訴我,我感到好幸福。
上小學(xué)了,風(fēng)里雨里有姐姐相陪,水里泥里有姐姐的后背。下了晚自習(xí),寒風(fēng)中有母親站在路燈下的等待。中學(xué)階段由于父母年邁,我感受到大姐如母,有她的經(jīng)濟(jì)資助,有她的間周送饃,有永不言語(yǔ)的六旬父親默默支持,我的學(xué)業(yè)才得以完成。時(shí)至今日,那一幕幕往事清晰如在眼前。
父親可謂能工巧匠,不僅精通泥瓦工,還長(zhǎng)于木工,又能書會(huì)畫。家里的各種家具,桌椅板凳之類的,都出自他那雙寬厚勤勞的手。他的手粗中有細(xì),就連后續(xù)蓋起的兄長(zhǎng)的婚房里的壁畫,什么富貴牡丹,雙禽圖,白鷺圖(白頭偕老)、雙魚圖等別有一番韻味和情趣。他平時(shí)的字畫,就連那收古董的小販子也想當(dāng)珍貴物品來(lái)收呢!
斗轉(zhuǎn)星移,我們都已長(zhǎng)大,有了自己的追求,夢(mèng)想,家庭和生活。父親年齡已大,也閑不下來(lái),又把庭院開(kāi)辟成了花園,月季、菊花、雞冠花、紫丁香、仙人掌、仙人球,還有好些我叫不上名字的花。在他精心侍弄下,一進(jìn)庭院,眼前一片亮麗,花香沁人心脾,令人心曠神怡!
父親一輩子為人忠厚老實(shí),積了善德,無(wú)病無(wú)災(zāi),后因身體機(jī)能老化,不幸過(guò)世,享年八十四歲。我們做兒女的,擔(dān)心母親孤獨(dú)寂寞,便誠(chéng)邀她與我們同住,母親很快樂(lè)。我們也感到安心和幸福。而我們家的老房子年久失修,破舊漏雨,母親因此回不去住了,總是惦記著,念叨著。我也曾無(wú)數(shù)次夢(mèng)回家中,這里漏風(fēng)那里漏雨,我和母親無(wú)處藏身,不知所措,無(wú)奈和迷茫。
那寬大的庭院,破舊的瓦房,亮麗迷人的風(fēng)景,永遠(yuǎn)是我心靈憩息的港灣,是我永遠(yuǎn)的家。