認(rèn)識(shí)孟小冬，源于梅蘭芳。有段時(shí)間，開(kāi)始學(xué)著聽(tīng)昆曲，聽(tīng)京戲。了解戲劇背后的人物，自然梅蘭芳走入我的視線，在解讀梅蘭芳的文字里看到了一個(gè)氣質(zhì)超群的女子，她叫孟小冬。
　　 照片里的她，滿眼寒光，冷靜而熱烈。她是那種高而冷的女子。
　　 梨園世家的女子，定然是才氣與傲骨并生的。世人說(shuō)她聰慧過(guò)人，又肯用功，取得了天下第一老生的美稱。
　　 在那個(gè)時(shí)代她無(wú)疑就是最優(yōu)秀的伶人。她遇到了梅蘭芳，一個(gè)女扮男裝，一個(gè)男扮女裝，戲里戲外都是世人眼里的神仙眷侶，男才女貌，藝術(shù)上的共同愛(ài)好，彼此在友人的撮合下，墜入愛(ài)河，一切都是那樣順利。但他們之間更多的是對(duì)彼此的欣賞，是一種惺惺相惜。
　　 聰明如她，定然明了所有的局面。她只想和他一路唱下去，僅此而已，只要他也愿意。為了他，她愿意去面對(duì)他的生活，以及他身邊的女人們。
　　 福芝芳百般阻撓也罷，只要她孟小冬愿意堅(jiān)持，不進(jìn)梅家大門又如何，只是她終于在他們之間發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。
　　 公然登報(bào)“人負(fù)我，亦或者我負(fù)人，冬不贅言，世間自有公論……”這樣的率性而為背后，是她的決絕與果敢，是一個(gè)女人對(duì)這個(gè)男人的失望。有人評(píng)價(jià)孟小冬說(shuō)她入戲太深，養(yǎng)成男兒之剛烈，也不無(wú)道理。
　　 有人這樣評(píng)價(jià)她說(shuō)：“自拜叔巖，則每日必至余家用功，寒暑無(wú)間。前后五年，學(xué)了數(shù)十出戲，是余派唯一得到衣缽真?zhèn)鞯娜恕！偃粲嗯傻臇|西是真正研究院的玩藝，孟小冬倒真是一位唯一夠資格的研究生……”
　　 她憑著堅(jiān)韌的意志和對(duì)藝術(shù)執(zhí)著的追求，成為余派真正意義上唯一傳承人。這樣的執(zhí)念背后更是她對(duì)梅蘭芳說(shuō)的那句話:“我以后不唱戲，要唱決不會(huì)比你差”。
　　 以至于多年之后在杜家相遇，她也不肯再見(jiàn)他，兩人真的連合作的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
　　 我尊敬梅蘭芳，他是值得我們?nèi)ゾ囱龅娜?，我也理解福芝芳的種種行為，一個(gè)女人在那個(gè)紛亂的年代守候愛(ài)人，保衛(wèi)婚姻，何錯(cuò)之有？只是孟小冬……
　　 她的決絕與果敢讓我想起了梅妃江采萍，據(jù)說(shuō)玄宗得楊貴妃，冷落了梅妃，后又遣人送一盒珍珠。她排人送還珍珠，并附上《賜謝珍珠》詩(shī)：
　　 柳葉雙眉久不描，殘妝和淚濕紅綃。
　　 長(zhǎng)門自是無(wú)梳洗，何必珍珠慰寂寥。
　　 這樣的決絕像極了孟小冬。
　　 我喜歡章子怡演的孟小冬，眼神里滿是天不怕地不怕的勁兒，和孟小冬舊事照片里的眼神一模一樣，是讓人憐愛(ài)疼惜的眼神。即便在她晚年和杜月笙的照片里也能看到那樣的眼神。網(wǎng)友評(píng)電影《梅蘭芳》，說(shuō)章子怡的“孟小冬”嬌媚有余、英武不足。而那是我看到的最好孟小冬，縱然她在戲里是何等英武，但她終究只是一個(gè)女人，一個(gè)命運(yùn)坎坷的女人。
　　 曾在網(wǎng)上看過(guò)一篇關(guān)于張學(xué)良和于鳳至的文字，文字淡淡的寫了趙四小姐，寫于鳳至優(yōu)雅而凄涼的一生。文章的評(píng)論里有這樣一條:“一個(gè)將軍，就剩這些無(wú)聊的花邊新聞，實(shí)在可悲。”頓覺(jué)羞愧，除了這些，關(guān)于張學(xué)良這位將軍，我們還知道什么？物是人非，所有的故事塵埃落定，那些故事里的人物早已眼消云散，所謂愛(ài)恨情仇，也不過(guò)是一時(shí)之念，念起，一往情深，念落，歸于平靜。
　　 我深敬梅蘭芳，并沒(méi)有只留下這些花邊新聞，他是梅派一代宗師，推崇他的人稱為梅黨，他的腔調(diào)稱為梅腔。他并沒(méi)有沉溺其中，就是到最后深陷其中的也只有孟小冬一人而已。她執(zhí)念一生，她的房中只有兩個(gè)人的照片，一個(gè)是她的師傅余叔巖，一個(gè)是梅蘭芳。
　　 縱使情已逝，到底意難平。