【古韻今彈】紹興(散文)
我生長于苦寒的塞北,所以一直思慕江南。
江南應(yīng)該有柔柔的風(fēng),濛濛的雨,裊裊的煙,小橋流水,黛瓦粉墻,自然還少不了那一絲淡淡的惆悵,倒是未必有撐著油紙傘的丁香一樣的姑娘。
選擇去紹興,自然是因?yàn)轸斞负屯豸酥俨輬@三味書屋,覆盆子、何首烏、皂角、斑蝥、臘梅,三味書屋書桌上少年魯迅刻下的那個(gè)“早”字,似乎早已是熟識(shí)的朋友,自然還有烏篷船與茴香豆;“千巖競秀,萬壑爭流”,“從山陰道上行,山川自相映發(fā),使人應(yīng)接不暇”,足以令人神往,何況還有當(dāng)年的那場盛會(huì),曲水流觴,醉寫蘭亭……
從北京到紹興坐高鐵不過幾個(gè)小時(shí),從紹興北站到城區(qū)也不甚遠(yuǎn)。
紹興是座小城,住在賓館了,推開窗,舉頭可見越王山,傳說那是當(dāng)年越王勾踐臥薪嘗膽之處,不遠(yuǎn)處的諸暨就是西施浣紗之地,那一段的歷史過紛雜,還有泛舟五湖富甲天下的范蠡,還有死不瞑目的伍子胥,吳越之地,當(dāng)年竟是這般的熱鬧。
五胡亂華,衣冠南渡,“王與馬,公天下”,少年時(shí)獨(dú)得牛心炙,坦腹東床抱得美人歸的王羲之,本來是王家的芝蘭玉樹,前途無量,只等平地一聲雷,鵬程萬里,只可惜其父王曠在壺關(guān)兵敗,不知所終,據(jù)前人推斷,大概是兵敗而降,所以王羲之失去了在仕途上的前程,只得寄情翰墨之間,誰想筆硯之間,竟成就了一代書圣。
至今紹興猶存題扇橋遺址,而那蘭亭一會(huì)更是照耀古今,至今曲水猶在,鵝池依然,自然也少不了崇山峻嶺,茂林修竹,清流激湍,。而那號(hào)稱“天下第一行書”的亦真亦幻的《蘭亭序》,更是震爍古今,唐太宗不惜用了下作的手段,派蕭翼從智永的徒弟辯才手中賺得了《蘭亭序》,后來還將其殉葬,所謂“蘭亭繭紙入昭陵”,幸好還有不少摹本和臨本流傳至今,所謂“蘭亭無下?lián)偂边@些臨摹之作不少都成了國寶。
我去蘭亭的時(shí)候天朗氣清,惠風(fēng)和暢,離開時(shí)在花店買了一棵蘭花,蘭花是紹興的市花,這棵蘭花后來被我背回了北京,至今依然生長繁茂。
過去畫《四愛圖》少不了的是《羲之愛鵝》,所謂“寫得黃庭換白鵝”,可惜前人明文記載這換鵝的不是《黃庭經(jīng)》而是《道德經(jīng)》,而且所謂愛鵝好像還是因?yàn)闀x人流行服食五石散,服食之后,體內(nèi)燥熱,只能吃性涼的鵝肉,這是我的老師的說法,實(shí)在是太煞風(fēng)景,但老先生學(xué)問做得扎實(shí),所言必有所據(jù),所以這種說法應(yīng)該是真的,王羲之確是一位虔誠的道教徒,他名字里那個(gè)“之”字就是明證,當(dāng)然還可以算上他兒子王獻(xiàn)之和那位數(shù)學(xué)學(xué)得好的祖沖之畫畫畫得好的顧愷之。
南宋的陸游也是紹興人,他自幼聰慧過人,紹興二十三年陸游進(jìn)京趕考,因?yàn)槊卧谇貦u的孫子秦塤之上,惡了權(quán)傾朝野的丞相秦檜,得罪了權(quán)臣,放翁的仕途自然不暢。
“國家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工”,也許正是仕途不暢,所以才成就了這位偉大的詩人,陸游的詩兼有李白杜甫之長,憂國憂民之情洋溢在詩篇之中。
陸游的詞也填得精彩,至今他的那首著名的《釵頭鳳》還刻在紹興沈園的壁上,而他與唐琬纏綿悱惻的愛情故事更是流傳至今……
明代的徐渭徐文長也是紹興的名人,他是中國歷史上一流的文學(xué)家、書畫家、戲曲家、軍事家,曾擔(dān)任胡宗憲幕僚,助其擒徐海誘汪直,天下聞名。可惜胡宗憲被下獄后,徐渭也受到牽連,他因憂懼而患狂疾,也有人說他是因避禍而裝瘋,徐渭自殺九次卻奇跡般的不死,后因犯狂疾而殺繼妻被下獄論死,被囚禁了數(shù)年。
后來徐渭自稱“南腔北調(diào)人”,以書畫自娛,沒想到竟成為中國書畫史上的一座高峰。徐文長在民間幾乎成為一種文化,江南一帶至今還流傳這不少徐文長的詼諧故事,這些大約都是民間的創(chuàng)作,和歷史上真是的徐渭關(guān)系不大,至今紹興猶存青藤書屋,靜靜的隱藏在一片古老的街區(qū)之中。
還有鑒湖女俠秋瑾,秋瑾本身就是個(gè)傳奇,詩也寫得很好,一句“秋風(fēng)秋雨愁煞人”就足以不朽,何況還有“不惜千金買寶刀,貂裘換酒也堪豪。一腔熱血勤珍重,灑去猶能化碧濤?!钡募炎鳌?br />
秋瑾的紀(jì)念碑位于古軒亭口,這個(gè)街名還出現(xiàn)在魯迅的著名小說《藥》,碑文是蔡元培所撰,蔡先生也是紹興人,書寫者是陜西三原的于右任書《秋先烈紀(jì)念碑記》,奇特的是這正對著古軒亭口的紀(jì)念碑竟然在路的正中,這在別處從沒見過,后面是孫中山的“巾幗英雄”的題字,寫得頗有氣勢。
當(dāng)然去紹興還得去拜訪魯迅,周家的宅子和祖居都很氣派,不愧書香世家,魯迅故居的篆書對聯(lián)寫的也頗不俗,足見紹興的文風(fēng)之盛。三味書屋和百草園都似曾相識(shí),古松樹下伏著鹿的中堂和三味書屋的匾額都在,百草園里的里的皂莢樹和石井欄也還在,時(shí)值隆冬,蟋蟀和斑蝥自然是看不到了,因?yàn)橛稳吮纫安菟坪踹€多,所以叫天子和赤練蛇自然是見不到了。壽鏡吾老先生的介紹寫得也頗公允,我覺得還應(yīng)該說說壽石工,那是中國一流的篆刻家……至于咸亨酒店和新建的魯鎮(zhèn),商業(yè)氣息似乎重了一些,茴香豆也是在太咸了,黃酒又太貴,孔乙己要是活到今天,大概是消費(fèi)不起了。魯迅紀(jì)念館倒是值得一去,修的極為大氣,介紹也很詳實(shí)。魯迅是五四的一座高峰,是中國的啟蒙思想先驅(qū)。何況還有自稱苦茶老人周作人,雖然兄弟失和,苦茶老人誤入了歧途,但周氏兄弟依然是“五四”群星中,燦爛的“雙子座”……
當(dāng)然,紹興應(yīng)該還記得治水大禹、鑄劍歐冶子,還有王充、賀知章、王冕、王守仁、張岱、黃宗羲、蔡元培、陳半丁……
柔柔的水韻,烏篷船若有若無的櫓聲,女兒紅醉人的香氣之中竟孕育出一段如此燦爛的吳越文化。何況還有鑒湖,還有浣紗江,還有柯巖和東湖……
在板橋直街的狀元樓頭,斟一杯黃酒,酒未沾唇,已有三分醉意。