父親的雪(散文)
雪的殘骸無(wú)聲地躺在地上,一動(dòng)不動(dòng)。任由泥漿侵蝕著自己的身體。行人路過(guò),也只是發(fā)出一種無(wú)力而沉悶的響聲,絲毫不如剛落下時(shí)的明亮,輕盈。雪已無(wú)生機(jī)。
父親在非洲工作,經(jīng)年高溫酷熱,對(duì)于雪是一面難求。而父親回到西安時(shí),卻也總因?yàn)橐恍C(jī)緣巧合而沒(méi)能看到雪。
這次父親回到了家中,我問(wèn)父親,多久沒(méi)有看見(jiàn)雪了?
父親一笑,臉上的皺紋已聚攏成一團(tuán):“外面不都是雪嗎?”
我也笑了:“外面的雪早變成了泥漿了,哪里有雪呀?”
父親瞇起眼睛,那神情好像在打盹,又好像在思索:“大概有四年沒(méi)有看到過(guò)雪了。”
然后便是一陣沉默。
以前和父親視頻時(shí),父親說(shuō)過(guò),非洲沒(méi)有四季之分,只有雨季和旱季。這里的作物一年四季都在瘋長(zhǎng),包括人也是,新陳代謝很快,老得特別快,你看這邊非洲人壽命都不長(zhǎng)。下次休假我要在冬天回去,最好是下雪的時(shí)候,我要好好凍一凍,冬眠一下,讓新陳代謝慢一點(diǎn)。
默默看著視頻里父親兩鬃生出的華發(fā),眼角多出的皺紋,自那后,日夜盼著下雪便成了我的一個(gè)夙愿。而這次父親特意選擇在冬天回來(lái),還是沒(méi)有見(jiàn)到一片雪花。西伯利亞的寒流已經(jīng)畏縮了,像一位步履蹣跚的老人,頭也不回地向北方趕去,我不由地心中懊惱。待看了天氣預(yù)報(bào),我便興奮起來(lái):最近可能要下雪。我用顫抖的聲音向父母報(bào)告了這個(gè)消息,父親眼中充滿(mǎn)了神采。
可是接下來(lái)的幾天,雪還是沒(méi)有如期而至。
父親的假期要滿(mǎn)了,該走了。天氣雖然晴朗,但是極冷?!皯?yīng)該還會(huì)下雪吧!”我心里暗想。
父親計(jì)劃走的那天,天格外的冷,我仿佛看見(jiàn)雪花正一片一片在高空盤(pán)旋。父親對(duì)我說(shuō):“快下雪了吧?”我激動(dòng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
父親最終因?yàn)橐粋€(gè)會(huì)議改簽了機(jī)票,推遲一天回去。
還剩下最后一天了,我抱著僅存的幻想一次次望向窗外……
第二天,父親便出發(fā)了。天還是一如繼往的陰冷灰暗。臨行前,父親拍了拍我的肩膀,輕輕嘆了一口氣。
那場(chǎng)屬于父親的雪終究沒(méi)有到來(lái)。我在電話(huà)中對(duì)父親打趣道:“來(lái)年去西伯利亞看雪吧!”說(shuō)完心中突然一酸。
西鐵一中分校初二學(xué)生韓世勛(14歲)