【流年】那些年的雪天(散文)
立春過(guò)后,天氣升了幾日的溫,如同夏天般溫暖,人們歡欣。不料氣溫陡降,一場(chǎng)冰雪過(guò)后,有些年衰的水管,一冷一熱,炸裂了。
接著繼續(xù)降溫,下凍雨,路面濕滑。小區(qū)里,人們大都要去幾百米以外的地方提水使用。平時(shí)享慣了開了管子,就用水的福氣,有些年歲的人,腿腳關(guān)節(jié)沒(méi)有勁,這下真的就開始叫苦不迭了。
耳聞目睹,不光年紀(jì)大的叫苦,年輕的,在微信上也不停地嚷嚷,驚呼已經(jīng)停水多少天了,再?zèng)]水,就要要命似的;路上,遇到的人,怨聲充滿路道,儼然是誰(shuí)故意把水管弄壞的情緒和表情。
我在心里呢喃,兒時(shí)農(nóng)村老家,到了冬天,雪下得很大,每家每戶的屋檐上,都掛滿長(zhǎng)長(zhǎng)短短的冰棱,一排排的,看上去,晶瑩剔透,很整齊、壯觀,像凝固的瀑布和屏障一般。長(zhǎng)的冰棱,起碼有三尺多長(zhǎng)。我們掰在手里,當(dāng)棍棒、當(dāng)玩具戲耍。玩得都不知道啥叫冷,臉手凍得通紅,手拇指不能收縮,要上廁所,連褲子上的紐扣都解不開,還不想回家,可勁玩耍著,也不見誰(shuí)就因此感冒啥的。
上學(xué)時(shí),為了應(yīng)對(duì)下雪過(guò)后的嚴(yán)寒,我們的腳上一般都套著兩雙鞋子,外面是大碼子的水鞋,里面穿上母親親手工做的布鞋。踩著淹沒(méi)到膝蓋深的皚皚白雪,“嚓嚓”,一步一跌,樂(lè)呵呵去上學(xué)。有時(shí)嘴巴里還“咔嚓、咔嚓”嚼著天然的冰凌,可口甘甜。手上抓著雪團(tuán),你扔來(lái)打我,我扔去打你。舉目望處,處處活躍著童年歡樂(lè)的身影,一路上飄灑著嬉鬧喧雜的歡笑聲。課堂上,依然傳出我們朗朗的讀書聲,老師們敬業(yè)傳道,學(xué)生們神情專注。
家里沒(méi)有水用,大人們就把白雪鏟到大鍋里,加熱變成水使用。記憶中,雪花飄飄,積雪覆蓋大地的日子,從沒(méi)有聽到大人們叫苦喊煩,焦愁不休。如今感佩那時(shí)的人們真能吃苦,穿的少,吃的用的是那么差劣,人們卻不輕易就叫苦。
我能清晰回憶起的是,一年之中,整個(gè)寒冷漫長(zhǎng)的冬季,只有這個(gè)時(shí)候,才能見到母親在火塘邊烤烤火,做做針線,有點(diǎn)清閑的日子過(guò)過(guò)。也只有這個(gè)時(shí)候,村中的婦女們,才會(huì)被母親邀約來(lái)到家中,一邊做針線,一邊嗑瓜子、吃燒煮的土豆、豌豆、陰包谷一類自產(chǎn)自消的零食。她們聊著天,擺著白,不知講到啥子有樂(lè)的事情,就都笑得歪來(lái)倒去,你靠著我,我推倒你,笑過(guò)之后,又再笑,笑聲此起彼伏。
兒時(shí)就不明白,村里的婦女們何以那么可樂(lè)?我們只是跟著在一旁撿笑,湊熱鬧,大人們讓出門自己玩,都攆不走。就想沾大人們的光,吃點(diǎn)零食,撿點(diǎn)笑。這個(gè)時(shí)候,是家中最熱鬧,最溫暖,是我童年最幸福的時(shí)光。母親因?yàn)楦吲d,也不會(huì)怎么斥責(zé)呵斥我們,或是讓我們天寒地凍,還去干什么田野勞動(dòng)。
母親在這時(shí)候,把一年中最好的收成,做成食物,犒勞家人、鄰居和親戚朋友。我們因此也得了實(shí)惠,讓饑腸轆轆的胃袋得以充實(shí),童年總是喜歡下雪天陰的日子。這樣的日子,母親才有時(shí)間做美味,喂飽我們兒時(shí),時(shí)時(shí)刻刻,流著口水、饞涎欲滴的胃口。因此,就有人編出:“爹親娘親,不如下雪天陰”的應(yīng)景順口溜。
我當(dāng)時(shí)就認(rèn)為這些順口溜,十分恰切,說(shuō)出了我們的美好心聲和愿景?,F(xiàn)在覺得做為農(nóng)人,沒(méi)有啥文化水平的她們,才是最好最真實(shí)的作家,她們每時(shí)每刻都在用自己的雙手和大腦,在天地間,辛勤、瀟灑自在地寫作,寫出了生活最錦繡的篇章。她們是值得我們最敬重和佩服的人,他們是我們的衣食父母,我們生活的真正主人和上帝。因?yàn)橹灰覀儚堉?,就要吃飯、穿衣、住行,沒(méi)有農(nóng)人的勞作,我們寸步難行,只有死路一條。
我在心里想,如今提高了文化素質(zhì)的人們,如果當(dāng)上農(nóng)民,或是做了基層前沿一線的勞動(dòng)者,他們更是杰出的作家??梢园哑D苦的勞作,創(chuàng)意得輕松、簡(jiǎn)單、詩(shī)意。不必一定要離鄉(xiāng)背井,奔波來(lái)到喧鬧、擁擠的城市,過(guò)競(jìng)爭(zhēng)壓力山大,讓人容易產(chǎn)生焦慮、自卑、抑郁失眠的日子。
農(nóng)人固守在農(nóng)村的田園里,一年四季,自己當(dāng)自己的老板,辛勤勞作之余,看山看水看花,哪樣都是自己的。心隨山水、白云一樣無(wú)拘無(wú)束,逍遙自在。唯一要努力的,就是精心耕作,盡力不讓家里老的小的肚皮餓著。我是真真正正向往這樣的生活。可惜已經(jīng)年老力衰,難以足愿。
年輕的人們,如果有這個(gè)愿望,并付諸實(shí)踐,一定可以在農(nóng)廣的天地里,大有作為。何況如今黨中央有一系列的惠農(nóng)政策,將來(lái)的農(nóng)民屬于綠領(lǐng)階層,一個(gè)新興的職業(yè),有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng)的發(fā)展優(yōu)勢(shì)和潛力。
年輕的人們,你準(zhǔn)備好了嗎?去做一個(gè)優(yōu)秀、有出息的新式農(nóng)民,所謂的綠領(lǐng)階層,走在前頭,去當(dāng)排頭兵吧!