一
　　 暑假結(jié)束的時(shí)候，我就是一名高中生了。我很慶幸有很多人曾經(jīng)對(duì)自己說，世上沒有賣后悔藥的，而且，這句話，我也不止一次對(duì)自己說過。但具體是什么時(shí)候?qū)ψ约赫f的，我記不清了。但我此時(shí)此刻深切地體會(huì)到了，童年那段刻骨銘心的往事，對(duì)我來說，是多么的痛徹心扉。那時(shí)候，如果我就那么任性下去，或者說恐懼下去，更或者說無助下去，將會(huì)是多么危險(xiǎn)?，F(xiàn)在想來，我那個(gè)時(shí)候那么做，是因?yàn)樾腋?，還是不幸。答案很簡(jiǎn)單，一切都是不幸造成的。但那個(gè)時(shí)候，我卻一門心思要偽裝成幸福的樣子，企圖改變所有突如其來的不幸。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，我把幸福想得太簡(jiǎn)單了，把不幸想得太恐怖了。
　　 那一年，我應(yīng)該是上三年級(jí)的時(shí)候。早上起來，我一邊吃著奶奶做好的飯，一邊擔(dān)心著去了學(xué)校，老師要是檢查作業(yè)的時(shí)候，我該怎么辦。我擔(dān)心的不是作業(yè)沒寫完，而是老師要求作業(yè)要家長(zhǎng)簽字。爸爸還在房間里呼呼大睡，奶奶可是連自己的名字都不會(huì)寫。我偷偷瞄了瞄房間虛掩的門，想叫醒爸爸，但我不敢。媽媽又很長(zhǎng)時(shí)間沒回家了，爸爸心情不好，整天在外面瞎混，每天晚上都回來的很晚，不知道干什么。這時(shí)，奶奶端著一碗飯從廚房出來，對(duì)我說：去，叫你爸吃飯。
　　 我好像終于有了一個(gè)理由，這個(gè)理由是奶奶提供的，即使爸爸不高興，也和我沒關(guān)系。我推開虛掩的門，朝著一動(dòng)不動(dòng)的爸爸喊：爸，爸，奶奶叫你吃飯呢。
　　 爸爸應(yīng)了聲“嗯”，依然一動(dòng)不動(dòng)。
　　 我回到飯桌上看了看奶奶，繼續(xù)吃飯。
　　 奶奶把碗“啪”的放在桌子上，站起來沖到房門口，對(duì)著爸爸大聲說：睡！睡！就知道睡！媳婦都和你離婚了，你還睡！
　　 媽，你……爸爸一骨碌坐起來，怒視著奶奶。
　　 奶奶驚得張大了嘴巴，回過頭，看著我。
　　 我看著奶奶和爸爸那種謊言被戳穿的樣子，想笑。
　　 奶奶嘆了口氣，坐回到桌子上，沒有吃飯，卻長(zhǎng)一聲短一聲地哭起來，一邊哭一邊看著默默扒拉著飯的我，一邊說：就我們宣兒可憐喲，哎……
　　 我望著奶奶極其夸張的表情，想說些什么，卻只是對(duì)奶奶笑了笑，繼續(xù)扒拉著碗里的飯。奶奶似乎覺得她那樣傷心難過對(duì)我來說完全沒有必要，就抹了抹眼淚，有點(diǎn)擔(dān)心地看了看我，端起了碗，開始吃飯。
　　 哦，對(duì)了，我叫王子宣。
　　 吃完了飯，我從奶奶的房間取來書包，背在身上，對(duì)奶奶說：奶奶，送我去上學(xué)吧。
　　 奶奶忙不迭地點(diǎn)著頭，一邊解著腰上臟成一幅畫的圍裙，一邊說：好，好，好。也許那個(gè)時(shí)候，奶奶會(huì)以為，謊言被拆穿，真的是一件很好的事情吧，我竟然自動(dòng)讓她送我去上學(xué)了。
　　 然而，后邊發(fā)生的事情讓奶奶徹底崩潰，那是因?yàn)槲冶罎⒘恕ＵZ文老師一直都很嚴(yán)厲，她在檢查作業(yè)的時(shí)候，對(duì)于我這些家長(zhǎng)經(jīng)常不管不問的學(xué)生，總是漠然處之。那天，老師檢查作業(yè)的時(shí)候，我會(huì)用同樣嚎啕的方式逃避著老師的追問，老師沒辦法，只好放棄，去檢查其他同學(xué)的作業(yè)。以前，老師也批評(píng)教育過我，我都沒有這么傷心痛苦過，可今天不知道為什么，我竟然反應(yīng)這么強(qiáng)烈。我哭的時(shí)候，想起了我再也見不到自己的媽媽了，就哭得更加厲害了。老師一時(shí)間不知道怎么辦，就撫摸著我的頭，一迭聲地問我怎么了怎么了。我一邊哭一邊搖著頭，然后說：男子漢大丈夫你哭鼻子丟人不？好吧，先坐下上課。
　　 老師，子宣他爸和她媽離婚了。旁邊的一個(gè)同學(xué)說。
　　 哦，這樣啊。子宣，老師給你說，你爸和你媽離婚是大人的事，你的事就是好好學(xué)習(xí)，要知道，世上可沒有賣后悔藥的。
　　 說完，老師就開始上課了，我就趴在桌子上哭，直到下課，我都沒有抬起頭。
　　 二
　　 第二天，奶奶沒有聽到我讓她送我上學(xué)的那句話。那句話我只說了一次，也是最后一次。而在奶奶要送我上學(xué)的時(shí)候，我也沒有響應(yīng)，而是說了句：我不去。
　　 奶奶用指頭戳了戳我的額頭，說：你這孩子是咋了，昨天還好好的么。
　　 我“哇”一聲就哭了，蹲在地上，就像被釘子釘在地上一般，任由奶奶怎么勸，怎么拉，就是賴著不動(dòng)，就是一門心思哭。
　　 后來，奶奶沒辦法了，就去叫來了大伯，爸爸的哥哥。大伯和奶奶把我強(qiáng)行拉上了大伯的小面包車，送我去學(xué)校。
　　 到了學(xué)校，我賴在車上不下來，兩手緊緊地抓住車座，他們拉得越狠，我哭得越狠。最后，把老師叫來了，校長(zhǎng)也來了，我依然故我。最后，校長(zhǎng)說：把娃先弄回去，等情緒好轉(zhuǎn)了再送學(xué)校。
　　 回去以后，一家人圍著我，勸的勸，哄的哄，就連爸爸也被大伯打電話叫了回來。看到我的樣子，爸爸揚(yáng)起巴掌就要打，被奶奶死命的拉住。我哭得更厲害了，躲在了大伯的身后簌簌發(fā)抖。最后，一家人在得知我是因?yàn)橄雼寢屓绱诉@般的時(shí)候，便答應(yīng)了只要我去學(xué)校，就讓大伯星期天領(lǐng)我去看媽媽。于是，在一人擔(dān)心關(guān)切的目光中，我吃完了早飯，又坐上大伯的面包車，來到了學(xué)校。
　　 班主任緊緊地拉著我的手，生怕我跑了似的，拉著我一直把我送到了座位上。同桌小雷朝我笑了笑，露出了他布滿污垢的牙，接著用他那臟兮兮的袖子擦了擦嘴。我忽然覺得很惡心。以前，沒發(fā)現(xiàn)小雷這么臟，而且，我覺得有一股異味向我的鼻子沖來。我后悔來學(xué)校了，感覺一切都變了。我定定地站在座位旁邊，遲遲不愿意落座。班主任看著我，雖然有些生氣，有些不耐煩，但還是用一種很溫柔的聲音說：怎么了，子宣？
　　 我指了指小雷：我不和他坐了。
　　 為什么？
　　 他臟。
　　 班主任看了看小雷，又看了看我，似乎并沒有看到小雷有多臟，我有多干凈。但班主任還是用一種妥協(xié)的語氣說：好，馬上要上課了，等下節(jié)數(shù)學(xué)課的時(shí)候老師再給你調(diào)整，好不好？
　　 我點(diǎn)了點(diǎn)頭，很不情愿地坐了下來。
　　 這節(jié)是語文輔導(dǎo)課，老師進(jìn)來后的第一項(xiàng)就是檢查作業(yè)。老師先讓小組長(zhǎng)檢查，然后把作業(yè)沒完成的叫上去，一個(gè)一個(gè)問原因，還給他們聽寫生字，說要是聽寫下去了就原諒他們，不然的話，就要怎么樣怎么樣。我們知道，老師也只是這么說說而已。我也沒有完成，但老師沒叫我上去。我在下邊看著站在講臺(tái)上的同學(xué)們垂頭喪氣的樣子，心里有幸災(zāi)樂禍，但也有傷感。我在心里反復(fù)想著，老師為什么不叫我上去，這是好事呢，還是壞事？難道，我的哭鬧，讓老師害怕了？如果這樣就能讓所有的人害怕，那豈不是一切都變得簡(jiǎn)單了？但老師在批評(píng)教育某一個(gè)同學(xué)的時(shí)候，我都覺得老師似乎在批評(píng)教育我，我甚至看到，老師每一句話，我都能感覺到難堪，針芒在背。我把手從桌子上抽下來，放在了兩條腿之間，心也似乎“噗噗噗”的跳起來。
　　 第二天，班主任還是兌現(xiàn)了他的承諾，調(diào)整了我的座位，讓我和一個(gè)女生坐在一起。但我還是不很滿意，因?yàn)檫@個(gè)女生學(xué)習(xí)不好，胖胖的，一點(diǎn)也不漂亮。因?yàn)槲业膫€(gè)子偏高，不能坐到前面去。我想，坐到教室后面的，不論女生還是男生，都不怎么樣。反正，我是這么想的。
　　
　　 三
　　 又一個(gè)星期一，我被奶奶送到學(xué)校，在校門口，我賴著不進(jìn)去。奶奶嘆了口氣，說：祖宗，你進(jìn)去哇。我說：你送我到教室去。奶奶沒辦法，抓住我的手，拉著走，一邊走一邊說：我的歲祖宗，你這是要把我整死啊。
　　 到了教室，奶奶把我的書包放在座位上，我沒有坐。奶奶狠狠地瞪了我一眼，準(zhǔn)備走，我一把拉住奶奶。奶奶一邊掰著我的手，另一只手在我的脊背上拍打著。雖然我一點(diǎn)沒感覺到疼，但我還是“哇”的一聲哭了。奶奶就像一個(gè)被我綁架了的人，她無奈的被我死命地抱著，無奈地看著教室里同學(xué)們好奇異樣的目光，無法脫身。
　　 這時(shí)，班主任進(jìn)來了，看到這樣的情景，趕忙走了過來，一邊問我又怎么了，一邊幫著奶奶脫身。最后，我被班主任死命的抱住，奶奶終于脫身而去。
　　 我依然嚎啕大哭，班主任一邊拉著我，一邊打著電話。不一會(huì)兒，學(xué)校里一個(gè)姓董的老師過來了，拉著我離開了教室。這個(gè)董老師應(yīng)該是學(xué)校的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，但我不知道他是什么領(lǐng)導(dǎo)，我們都知道，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)都輪流著在每星期一升旗的時(shí)候講話。董老師也講過話，他一定就是領(lǐng)導(dǎo)了。
　　 董老師個(gè)子不高，瘦瘦的，雖然腦門上頭發(fā)顯得稀少了，但看起來一點(diǎn)不顯老。董老師領(lǐng)著我來到他的辦公室，讓我坐在椅子上，他坐在床邊，問我中午吃沒吃飯。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。董老師說：你以前在老師的印象中，是個(gè)很活潑的孩子，不要因?yàn)榧依锏氖掠绊懩?，好不好？我偷偷地瞅了董老師一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 董老師說：別點(diǎn)頭好不好，你這么帥的小伙子，又不是啞巴。我就是和你談?wù)勑?，說說話。你不說話光點(diǎn)頭，讓老師一個(gè)人說有什么意思呢？有什么事，一定要給老師說出來，包括你們的班主任，包括你的奶奶。只有說出來，老師和你家里人才能給你解決，你現(xiàn)在這個(gè)樣子，是解決不了問題的。
　　 我看了看董老師，笑了笑。我有什么事？我有事嗎？我其實(shí)也搞不明白自己怎么了，但我卻不由自主的感覺到恐懼。我怕這個(gè)世界只剩下喧囂，也怕這個(gè)世界只剩下孤獨(dú)。我想逃離，但卻無處可逃。我害怕所有的人都會(huì)像媽媽那樣，忽然就從我的生活中消失，我害怕所有人都因?yàn)槲椰F(xiàn)在的樣子討厭我。既然世界拋棄了我，那我就把整個(gè)世界拋棄。我討厭上課，討厭做作業(yè)，討厭同學(xué)們，更討厭老師那種咄咄逼人的架勢(shì)，老師舉在手上的教本，就像一把鋒利的長(zhǎng)刀，隨時(shí)都會(huì)向我砍來。但這些，我說不出來，我就只好又笑了笑。
　　 其實(shí)，老師都是為了你們學(xué)到更多的知識(shí)，為了你們成為有用的人，才對(duì)你們很嚴(yán)厲。如果你學(xué)習(xí)中有什么困難，可以隨時(shí)問老師，不方便或者不敢給代課老師說，就給我說，好不好？董老師說。
　　 我“嗯”了一聲。
　　 董老師繼續(xù)說：我已經(jīng)和你語文老師說了，以后對(duì)你不再那么嚴(yán)厲了，你也不要再害怕了。但我不想是這樣的結(jié)果，如果老師放棄了你，那將是一件很悲哀的事情。你是男孩子，要勇敢要有擔(dān)當(dāng)，不要等長(zhǎng)大了后悔就來不及了。
　　 董老師的這番話我不是很明白，但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 你爸爸和你媽媽的事，你不要刻意去想，那是大人的事。如果你以后變得強(qiáng)大了，不論你媽媽在哪兒，你都可以隨時(shí)去看她，也可以把你媽媽接回來。但你現(xiàn)在這樣，只能讓事情變得更糟。懂不懂？
　　 我想點(diǎn)頭，但看著董老師那雙期待與鼓勵(lì)的眼睛，還是“嗯”了一聲。
　　 董老師站起來，撫摸著我的頭，說：好了，老師相信你，一定能戰(zhàn)勝自己?；亟淌液煤脤W(xué)習(xí)吧。
　　 之后，董老師又找我談了幾次，但我還是無法擺脫那種極度的恐懼感、孤獨(dú)感和失落感。所有的一切在我的眼中，變得混亂不堪，讓我無所適從。董老師有時(shí)在校園的某個(gè)地方碰上我，或者對(duì)我笑笑，或者走過來?yè)崦幌挛业念^，問我吃了嗎去干什么之類的話。我不是對(duì)著董老師笑笑，就是應(yīng)一聲“嗯”。
　　
　　 四
　　 后來，也不知過了多少天，我忽然覺得自己不再刻意去想那些糟糕的事情，世界在我的眼中慢慢地恢復(fù)到原來的模樣。似乎，媽媽的概念已經(jīng)從我的腦海里清除掉了。就如董老師說的，我們沒有能力改變世界，但我們可以努力地改變自己，去融入這個(gè)世界。
　　 很快，我就要中考了，離開這個(gè)所謂的母校。那天午飯后，董老師叫我?guī)兔o他抬張桌子。干完了活，董老師說：洗洗手吧，盆子里有水。
　　 不了，我走了，老師。
　　 子宣，等會(huì)，老師想和你說說話。
　　 我很自然也很隨便地坐在椅子上，望著董老師。董老師依然坐在床邊，看著我，笑了笑，說：子宣，還記得你三年級(jí)時(shí)候的事嗎？
　　 呵呵，記得，現(xiàn)在想起來覺得很丟人啊。不過，老師，我現(xiàn)在也想不明白我那會(huì)兒到底怎么了，就像中了蠱似的。
　　 其實(shí)，你那段時(shí)間的情況，應(yīng)該叫做創(chuàng)傷性應(yīng)急障礙。因?yàn)橥蝗话l(fā)生的事情，你無法接受，所以從心理和生理上都不能適應(yīng)，加之你年紀(jì)小，自己沒辦法調(diào)整，就出現(xiàn)了那樣的狀況。其實(shí)，你的內(nèi)心在一直搏斗著，直到你感覺到精疲力盡。這種現(xiàn)象必須有人拉你一把，和你自己的適應(yīng)能力結(jié)合起來，經(jīng)過一段時(shí)間，就會(huì)正常起來的。
　　 哦，是這樣啊。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，說，董老師，你就是那個(gè)拉我一把的人。
　　 我那時(shí)也沒有十足的把握，但不管怎樣，我都會(huì)盡心盡力幫助你的。其實(shí)，幫你的人不止我，還有那個(gè)時(shí)候給你帶課的所有老師，他們不論是寬容你當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)，還是對(duì)你的狀況不理解，但都是毫無條件的接納了你。但歸根結(jié)底，其實(shí)真正戰(zhàn)勝那種狀況的，是你自己。
　　 董老師，我知道，幫我的人很多，但我最想感謝的，還是你。說著，我忽然很難過，但我極力忍著。我知道，雖然我感覺自己已經(jīng)很強(qiáng)大了，不再是用哭聲和胡攪蠻纏來渴望得到這個(gè)世界的關(guān)注，但我只是把那種難耐的恐懼和孤獨(dú)，用瘋狂的學(xué)習(xí)來強(qiáng)壓在心底的某個(gè)角落，或許有一天，他還會(huì)爆發(fā)出來，將我炸得粉身碎骨。
　　 子宣，我知道，你內(nèi)心的陰影還在，但我也相信，那些陰影再?gòu)?qiáng)大，也不會(huì)把你擊垮了。記住，老師會(huì)一直給你加油的，你的努力也一定會(huì)給你回報(bào)的。
　　 老師……我站起來，不只是要準(zhǔn)備告辭，還是要怎樣。我曾經(jīng)經(jīng)歷過了無比疼痛的離別，如今，面對(duì)即將到來的離別，還是有著萬般的不舍。
　　 董老師也站起來，依然在我的頭上撫摸了一下，笑著說：去吧，馬上要考試了，好好去復(fù)習(xí)，老師祝你取得一個(gè)好成績(jī)。
　　 這是我和董老師的最后一次見面，然后，緊張的復(fù)習(xí)，中考，我都很順利地走了過來，直到走進(jìn)縣重點(diǎn)高中的大門，我再也沒見過董老師。其實(shí)，我想去看看董老師的，看看我生活了十幾年的母校，但我沒有。高考成績(jī)出來的時(shí)候，我接到董老師的一個(gè)電話，我順便表達(dá)了自己想去看看他的意思。但董老師拒絕了，他說：子宣，以后的路你自己走，如果你想看我，等考上大學(xué)的那一天吧，我還在我的辦公室等你。我不知董老師為什么拒絕我，我只是想對(duì)董老師說，對(duì)那些為我擔(dān)心，惱恨我的老師說，對(duì)我生活了十幾年母校說，我是個(gè)幸運(yùn)者，一個(gè)不幸的幸運(yùn)者。