寒冬下半夜，刮起了大風(fēng)，在接近山下縣城公路上，兩邊赤條條小楊樹向一邊躬著腰，嗚嗚作響，裹攜起路上塵土沙石，肆意狂飛亂舞。西邊掛起了一輪渾濁殘?jiān)?，它裸露的軀體也受不了刺骨的寒風(fēng)，往暴走地烏云深處避暖，一會(huì)兒不見了，一會(huì)又露出半拉臉。
　　 在一個(gè)陡長(zhǎng)坡柏油馬路一邊，一個(gè)三十多歲的青年，雙手緊握架子車把，腰彎得很低，腳使勁往后蹬著。肩上帆布帶深深陷進(jìn)綠色軍用棉襖里，臉往上仰著，在路燈光照下額上凸起三條清晰的蚯蚓紋，從蚯蚓紋里冒出大滴大滴的汗珠。車一側(cè)一個(gè)穿花格格棉襖女人，躬著身軀，兩手用力推著車幫，看年紀(jì)有五十多歲。雖是上坡道，他們走得卻很急，邁著大步。車?yán)锖窈竦拿薇焕锾芍晃粚⒔畾q老人，面目清廋，局部疼痛使他的臉有點(diǎn)扭曲變形，口里不時(shí)小聲“哎喲”著。
　　 他們是一家人，前頭拉車叫俊凱，在一側(cè)推車的婦女是他母親楊杏花，車?yán)锾芍氖撬赣H王麥墩。他們是往縣醫(yī)院看病的。
　　 昨夜，王麥墩睡到后半夜讓尿憋醒了，他趕緊起來去院里廁所，卻怎么也解不下來。他使勁往下憋氣，還是解不下來，他急得滿頭大汗，折騰了一個(gè)多小時(shí)，依然尿不下來，膀胱里的尿越積越多，小便憋得生疼，忍不住“哎喲哎喲”大呼小叫起來。他這一哭叫，把杏花也驚醒了，穿著秋衣秋褲就出來了，進(jìn)到廁所，問明原委。杏花慌了神，去西里房喊俊凱，其實(shí)俊凱也醒了，就催俊凱快穿衣服起床。杏花把麥墩攙進(jìn)屋里，麻利地穿好衣服。又幫麥墩穿上保暖衣褲。備好架子車，鋪?zhàn)尤毂唬瑩猁湺仗闪松先?，被子上又蓋了個(gè)軍大衣?？P這才提著棉褲從屋里走了出來。杏花看見就火了:“我的祖宗呀！你啥時(shí)侯能快一點(diǎn)，你爹疼得要死要活的，你還慢騰騰沒事人似的。”杏花把架子車把交到俊凱手里，架子車攀帶套到俊凱肩上，催促俊凱拉起架子車快快上路。
　　 “哎喲！我的娘呀！疼死我了?！币宦飞消湺赵谲?yán)锓瓭L著，如哭喪般嚎叫著。杏花看在眼里，疼在心上，汗水和著淚水順著臉往下直淌，嘴里不停催促著俊凱快點(diǎn)再快點(diǎn)。
　　 他們終于走到了漫長(zhǎng)陡坡頂，杏花長(zhǎng)出了一口氣，張大嘴巴"呼哧呼哧"喘著粗氣，手松開了車幫。一陣驟風(fēng)吹來，她打了個(gè)趔趄，隨手又抓緊了車幫，才不至于摔倒。卻不巧嘴里灌進(jìn)一股寒風(fēng)，肚里的氣呼不出來，噎得她臉憋的通紅，幾乎背過氣去。好不容易緩過勁來，幾粒懸飛著沙石打到臉上，如刀割般，生疼生疼的。待風(fēng)小了些，她解下棕色頭巾，從棉襖口袋里掏出一白色毛巾，擦試了下額上的汗水。抬起頭已隱約看見燈火闌珊，高樓林立的縣城輪廓了。她對(duì)前面駕車小伙子喊道："俊凱，停一下，我給你擦擦汗再走。"
　　 俊凱往前走了好幾步，緩慢的直起腰，停下了腳步。臉也沒回，過了一會(huì)兒，拉著悠長(zhǎng)腔說："中。"手自然松開車把，不想車把卻突然往下栽去。躺在車?yán)锏柠湺?，猝不及防，褥被連人順勢(shì)往下疾滑，頭重重地磕到公路上。
　　 "哎喲，我的娘呀！你個(gè)傻兒要把老子腦漿磕出來了。"麥墩嘴里呲嗬著，揉著后腦窩，上半身在車下，下半身在車上。
　　 俊凱僵直站在原地，目光呆滯死死盯著路燈下的電線桿子，臉上表情木納，任由麥墩罵著，動(dòng)也不動(dòng)。
　　 "俊凱他爹，磕疼了沒有？"這一突發(fā)的狀況把杏花嚇壞了，她訊既撲上前來，把俊凱推到一邊，抱起老伴的頭，向后腦窩摸去。
　　 "別摸了，沒事，死不了，我命大著呢！"重新躺在架子車?yán)锏睦先怂﹂_妻子的手，滿臉的不悅，本就扭曲變形的臉越發(fā)難看了："你看你養(yǎng)的傻兒子，他會(huì)干什么呀！沒材料死了。"
　　 "俊凱他爹，這事不怪俊凱，是我大意了，沒給俊凱說。今夜風(fēng)大，也累，只顧忙著趕路，我把這事忽計(jì)了。你又不是不知道俊凱的秉性，這孩子腦子笨，做任何事都不是想的那么周全，他那知道架子車?yán)饲爸睾筝p的道理。平日往地里拉莊稼，都是你跟著，你說讓他歇一會(huì)，他隨手一松車把就丟下了。"
　　 "你就慣著他吧！我一說他錯(cuò)你就護(hù)短?！?br />　　 杏花沒有言語，攥緊架子車把，使架子車保持平衡，喊俊凱到身邊來，讓俊凱脫下棉帽，望著俊凱頭頂冉冉升騰的熱氣，滿臉往下流淌汗水，心里不由涌起一陣酸楚：“看把我兒累的?！彬v出一只手，掏出白毛巾，挨個(gè)把俊凱臉上的汗水擦了個(gè)遍，親自為俊凱戴上帽子，指指車幫：“俊凱，你推車，讓娘來拉。”
　　 俊凱卻用渾濁的目光直直看著杏花沒有動(dòng)。杏花又說了一遍，俊凱依然不動(dòng)。杏花疑惑看著俊凱，心說這孩子怎么啦？今個(gè)這么不聽話？杏花用力推了俊凱一下，俊凱站在在原地，還是沒有挪動(dòng)半步。杏花思忖了片刻，似乎明白了什么。剎那間，杏花眼里流出欣喜淚花：“誰說咱俊凱兒傻？咱兒子其實(shí)一點(diǎn)都不傻，他不動(dòng)是怕累著我，知道心疼娘了。"
　　 躺在車?yán)锏柠湺詹粯芬饬?，說：“你娘倆還要磨嘰到啥時(shí)候才上路？我這疼的要命，是不是嫌我死得慢呀！哼！上這么點(diǎn)小坡就累得不行了。想當(dāng)年我推獨(dú)木轱轆小車，裝三四百斤煤往縣城里送，就這坡我氣不喘一下就上到坡頂了，小車腿一路沒沾一下地，來回四五十里路，趕天明就又回到家了。那像現(xiàn)在修這么好的柏油馬路，都是他娘的疙疙瘩瘩坑坑窩窩土路。"
　　 杏花扭臉瞥了麥墩一眼，揉揉眼窩，車把遞到俊凱手里，替俊凱掛上攀帶，一行三人向著縣城又邁進(jìn)了。
　　 到了縣醫(yī)院，進(jìn)了急診科。在值班青年醫(yī)生和兩名女護(hù)士協(xié)助下，杏花、俊凱把麥墩抬到診療床上。青年醫(yī)生簡(jiǎn)單問麥墩疼痛的部位，了解了大致情況。當(dāng)既做了診斷，疑似前列腺增生，阻滯了尿道，尿水聚積在膀胱里排不出來，需立即做導(dǎo)尿手術(shù)。青年醫(yī)生讓杏花脫下麥墩棉襖棉褲，戴上皮手套，鑷子夾著藥棉把麥墩小便清理干凈。再換戴上無菌手套，用新鑷子夾著碘伏棉花，由龜頭到根部順時(shí)針消毒。然后一手捏住經(jīng)過潤(rùn)滑導(dǎo)尿管橡膠管頭，一手提順麥墩小便，認(rèn)準(zhǔn)龜頭上尿道口慢慢插下去。剛插進(jìn)個(gè)頭，麥墩就殺豬般“哇哇”大叫，手腳亂動(dòng)?！按鬆敚?qǐng)您配合一下，不是多疼的，一會(huì)就好?！鼻嗄赆t(yī)生勸慰道。試著再插，麥墩依然大喊大叫。青年醫(yī)生無法進(jìn)行手術(shù)，示意兩名護(hù)士按住麥墩兩條腿腕，吩咐杏花俊凱一邊一個(gè)抓牢麥墩胳膊。杏花點(diǎn)點(diǎn)頭，走近筆直站立一臉茫然失措俊凱旁，拉起俊凱兩只手放到麥墩手腕處，交代俊凱握緊別松，然后到床的對(duì)面抓著麥墩另一只胳膊。青年醫(yī)生繼續(xù)往里插，麥墩依然狂喊大叫，無奈手腳被死死按住，動(dòng)彈不得。頭像撥郎鼓般左右搖擺著，慌亂中，仰起頭瞅準(zhǔn)一手腕上部，連棉襖帶肉狠狠咬了下去。俊凱“啊”一聲，歪咧著嘴，極力忍受著。青年醫(yī)生把導(dǎo)尿管插進(jìn)膀胱里，透明的尿液順著導(dǎo)管流進(jìn)床一側(cè)塑料袋里，呈淡黃色。杏花見麥墩停止了喊叫，臉色放松好看了些。匆忙繞過床頭，拉起俊凱手，棉襖袖向上捋捋，肘腕處清晰上下兩個(gè)牙印滲出血來，杏花心疼得眼淚流了出來。
　　 “喲，咬得這么狠？就“啊”了一聲，大娘，這位大哥他是……？”青年醫(yī)生看到了，用贊許的目光盯著俊凱。
　　 “他是你大娘娘家侄兒”麥墩沒等杏花說話，搶先接過了青年醫(yī)生話茬。
　　 杏花驚愕地瞪大了眼睛，剜了麥墩一眼，欲言又止。
　　 青年醫(yī)生吩咐護(hù)士，替俊凱處理包扎一下傷口。麥墩擺擺手說:“不礙事，這孩子皮糙肉厚，沒那么金貴，用不著花這項(xiàng)錢，回家讓你大娘撕塊破布包一下既可。”
　　 “大爺，這那行，簡(jiǎn)單用破布包扎一下，不消毒傷口容易感染，還是讓這位大哥在這里包扎吧！花不了多少錢?！鼻嗄赆t(yī)生堅(jiān)持說。
　　 “不行，我說不行就是不行?！丙湺仗岣吡寺曇簦骸澳贻p人，你不用唬我，我兒子俊卿你可認(rèn)識(shí)，你們醫(yī)院醫(yī)科主任，有名外科大夫，唯一的博士后，前些時(shí)去了上海大醫(yī)院學(xué)習(xí)深造?！?br />　　 “大爺，您好，王大夫原來是您兒子呀！王大夫?qū)W歷高，醫(yī)術(shù)精湛，都是你培養(yǎng)的好呀！又去了上海著名大醫(yī)院學(xué)習(xí)，回來前途肯定不可限量，院長(zhǎng)特別器重他，這次醫(yī)院唯一的上海學(xué)習(xí)名額，院長(zhǎng)力薦了俊卿，我這二本的專科學(xué)歷可是永遠(yuǎn)沒戲了?！鼻嗄赆t(yī)生說。
　　 聽這青年醫(yī)生這么夸俊卿，王麥墩臉上漸漸泛起了紅光，眼睛也放出熠熠的光彩來，還是俊卿兒給他長(zhǎng)臉，王家祖墳冒了青煙，列祖列宗積了陰德，讓他有這么好的兒子。再看身邊的俊凱，眼皮耷拉下來，同是兒子，咋就這么大的區(qū)別呢？
　　 青年醫(yī)生說：“大爺，你要不想住院。我再給您開一些藥，回家也可以。不過您老人家一定得按時(shí)吃藥，一星期后來拔掉導(dǎo)尿管?！?br />　　 第八天一大早，杏花和俊凱就動(dòng)身把麥墩拉到縣醫(yī)院，拔掉了導(dǎo)尿管?？烧l知到了后半夜，麥墩起床去廁所解小手，又尿不出來了。杏花又把俊凱喊了起來，一切安排停當(dāng)，就有慌里慌張把麥墩拉到縣醫(yī)院急診科。
　　 急診科還是青年醫(yī)生值班，插上導(dǎo)尿管，青年醫(yī)生為麥墩做了祥盡的檢查，拿著診斷結(jié)果，青年醫(yī)生說麥墩的前列腺增生十分嚴(yán)重，建議麥墩住院手術(shù)治療。
　　 麥墩跟著青年醫(yī)生去他辦公室，用座機(jī)電話撥通了俊卿的電話。麥墩說我要做前列腺增生手術(shù)，這手術(shù)我要讓你給我做，這兩天你回來吧?？∏湔f，爸，我現(xiàn)在還回不去，這兩天正忙著復(fù)習(xí)理論知識(shí)，時(shí)間很緊，再有三天就理論考試，這次考試很關(guān)鍵，我必須得過。麥墩說那我就等你考試完回來再做手術(shù)。俊卿說那可不行，剛才值班醫(yī)生給我打來電話說，你前列腺增生處已潰爛化膿，必須明天手術(shù)。要不這樣吧！我給省醫(yī)院老同學(xué)聯(lián)系一下，他是治療前列腺疾病的專家。
　　 第二天上午九點(diǎn)，由俊卿同學(xué)親自主刀，不到一個(gè)小時(shí)手術(shù)就順利完成了。
　　 手術(shù)非常成功，半月后后，杏花辦了出院手續(xù)，俊凱拉著架子車把麥墩送回家里。
　　 聽說麥墩出院了，麥墩最要好一個(gè)朋友提著雞蛋水果，前來探望。待來人坐定，寒暄問候過后，麥墩就當(dāng)著人面說俊卿兒好有面子，特的從省城請(qǐng)來醫(yī)學(xué)專家為他做手術(shù)，還打電話讓住在縣城里的媳婦送來五百塊錢。來人聽了，豎起大拇指直夸贊俊卿有本事，也很羨慕麥墩養(yǎng)了個(gè)好兒子。說麥墩哥和杏花嫂好有福氣，晚年終于有了依靠。麥墩仰起臉，拍拍胸部說，那是肯定啦，俺老兩口就指望俊卿兒養(yǎng)老送終呢！正好這時(shí)俊凱進(jìn)屋為麥墩端尿盆，說的興起的麥墩瞬間閉上了嘴巴，拉長(zhǎng)了臉，眉頭皺了起來。來人說：“麥墩哥，俊凱就這么一直閑在家里，你也不想法給他找點(diǎn)活干，掙些錢好貼補(bǔ)家用?！?br />　　 “大兄弟，誰說不是呢！這孩子半精不傻的，干活沒眼色，沒人愿意用他。頭些年，咱村不是成立一個(gè)小建筑隊(duì)。我去找工頭，想讓俊凱跟著打小工。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，工頭礙于我的情面同意了。誰知還不到半天功夫，工頭騎摩托車就把俊凱送了回來。說麥墩叔，麥墩要是有個(gè)好歹，我可擔(dān)待不起這責(zé)任，您老還是讓俊凱呆在家里安全些。我讓俊凱推沙漿，干活倒是不惜力，也不偷懶。比原來推沙漿的人強(qiáng)多了，把沙漿倒的小山似的。我看見了，說俊凱別推那么多，供上壘墻師傅用就行，有空可以找個(gè)地方?jīng)隹煲粫?huì)。也乖聽話，供應(yīng)上沙漿，就站在架子底下涼快。架子上邊壘墻一師傅，拿磚的手一抖，一塊磚脫手而下，順著俊凱肩膀滑脫下去。好危險(xiǎn)呀！把全場(chǎng)干活的人驚出一身冷汗，那塊磚再差三五公分就砸到了俊凱頭上?！?br />　　 客人剛走，杏花興沖沖快步走了進(jìn)來，說：“俊凱他爹，有喜事了，隔壁老二婆給咱俊凱提了個(gè)媒，說她娘家有個(gè)二十八九歲的大姑娘，至今還未出嫁，就是下肢癱瘓了。我看也行，她身有殘疾，就不會(huì)嫌咱俊凱老實(shí)。咱也不圖她為咱家做多少家務(wù)活，只要過門后為咱俊凱生個(gè)一男半女，俊凱老了有個(gè)披麻戴孝的人就行。”
　　 “做你春秋大夢(mèng)去吧！一個(gè)白吃白喝在家的二傻子，平日里一分錢不會(huì)掙，連他自己都養(yǎng)活不了，穿衣吃飯還得靠你我管著他。再娶進(jìn)一個(gè)癱子來，以你我現(xiàn)在這歲數(shù)，還能管他們幾天，到我們都老了，干不動(dòng)了，你讓他倆干瞪眼，喝西北風(fēng)，誰給他們帶孩子呀？”
　　 “俊凱他爹，你咋瘸舌頭說話，俊凱怎么就在家白吃白喝了。咱家種二十多畝地，不是全靠俊凱一人忙活，你我只是下地教他怎么干而已。家里重活臟活那一樣不是俊凱干的？咱俊凱雖然老實(shí)話不多，沒啥能耐，娶不上好的，娶個(gè)身體差一點(diǎn)媳婦總還是可以的吧！雖說你我管不了他們多少年，只少管一天是一天吧！俊凱就這么不招你待見，難道他不是你親生的兒子。王麥墩，你拍拍胸口評(píng)評(píng)良心，你就不盼點(diǎn)咱俊凱好嗎？”
　　 “你這個(gè)頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短的女人，簡(jiǎn)直就是胡攪蠻纏。我王麥墩今天把話放到這里，反正我是不同意這門親事，誰要敢往家里領(lǐng)，可別怪我不客氣，把她轟出家門去?！?br />　　 杏花氣得蹲到地上，拍著大腿撒起潑來：“我的親娘喲，這日子沒法過了，你個(gè)挨千刀的死王麥墩，你不讓俊凱娶媳婦，你缺了八輩子大德了……。”