咱家涵寶是越長(zhǎng)越壞了，我們都說(shuō)他“一肚子壞水兒”。這不，嫌我們吵把電視給關(guān)了，自己卻扯著嗓子在那兒唱：
　　 大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q
　　 ……
　　 真有他的，還是單曲單句循環(huán)模式。我打斷他：“你捉過(guò)泥鰍？”他一臉懵懂地望著我，總算是按了暫停鍵。
　　 也是，像他這樣在鋼筋水泥森林里出生、成長(zhǎng)的孩子，哪里會(huì)有類似捉泥鰍、與泥巴親密接觸的機(jī)會(huì)呢？
　　 小時(shí)候，老家的稻田里，不夸張地說(shuō)，泥鰍都是用竹撮箕舀。小小的山村依山傍水，稻田傍著小河順著山坡鞋墊子似的摞疊上去，灌溉用水都是用木槽或竹槽把河水引到最上面的稻田，再一塊塊灌下去。每家的稻田靠大路的一側(cè)都用稀泥圈了界，界內(nèi)是自家的稻田，界外則是水流自上而下流經(jīng)的渠道。水是公用的，每到灌溉季節(jié)，各自把泥巴圈扒開(kāi)一個(gè)豁口，水流進(jìn)自家的稻田，等灌飽了，又把豁口給補(bǔ)上。至于田坎上公共水流通過(guò)的豁口，只要需要，都可以扒開(kāi)或是堵上。
　　 那時(shí)捉泥鰍，都不敢在泥圈內(nèi)的稻田里，糧食都是活命的根本，弄不好屁股就要挨大人的板子，故而，我們捉泥鰍都是選擇泥圈外的公共水道。一人把上面的田坎豁口堵上，掏一條小槽把水引到大路旁的水溝，一人把將要捉泥鰍的稻田泥圈外公共水道的水排了只留少許，然后把田坎豁口也堵上。準(zhǔn)備工作就緒后，一人把從家里偷出的竹撮箕斜向下按到稀泥里，另一人則赤著腳在稀泥里往撮箕口趟。時(shí)機(jī)到了時(shí)把撮箕端起來(lái)口稍上抬，就見(jiàn)大半撮箕稀泥里有肉滾滾的東西在翻騰、扭動(dòng)。岸上一人接過(guò)撮箕，到大路旁邊水溝的小水潭里淘洗掉泥漿，把泥鰍倒進(jìn)木桶里。如此周而復(fù)始，一會(huì)兒工夫就有大半桶泥鰍到手。幾個(gè)孩子分了，拿回家有的干煸，有的加韭菜炒，有的加酸菜燉，饞得家里的貓咪圍著灶臺(tái)一邊轉(zhuǎn)一邊喵喵地叫個(gè)不停，大人們也省了些嘮叨。
　　 這樣的捉泥鰍法，泥鰍來(lái)得似乎也太容易了。不知從什么時(shí)候起，稻田里的泥鰍越來(lái)越少，越來(lái)越難捉到。幾年前帶老公和兒子回老家，本想把兒時(shí)經(jīng)歷過(guò)的一些東西也讓他們體驗(yàn)一遍，只是，所有的稻田都改成了旱地，用竹撮箕舀泥鰍，湮沒(méi)在了小村的歷史長(zhǎng)河里，也無(wú)奈地沉到了我的記憶深處。
　　 小孩子的心是最單純的，在他們的認(rèn)知中，除了好就是壞，人有好壞，動(dòng)物也一樣。比如說(shuō)小時(shí)候看到螞蟻打架，總是習(xí)慣性地認(rèn)為紅螞蟻是好的，黑螞蟻是壞的，總會(huì)毫不留情地幫助紅螞蟻把黑螞蟻碾死，或是用力吹一口氣把黑螞蟻吹走，或是一瓢水把黑螞蟻淹沒(méi)。關(guān)于泥鰍，我們也在心底里把紅尾巴的當(dāng)成最好的。
　　 捉紅尾泥鰍，其時(shí)我已經(jīng)跟著父親在鎮(zhèn)上讀了小學(xué)。父親在鎮(zhèn)教育組工作，教育組的辦公地點(diǎn)是暫借的太坪高中的房子。太坪高中不遠(yuǎn)處就是太坪河，河里魚(yú)、蝦、蟹都多，自然也少不了泥鰍，還是我們眼里頂頂高貴的、個(gè)頭肥大的紅尾泥鰍。
　　 說(shuō)到捉紅尾泥鰍，我不得不提到一個(gè)人，高我兩級(jí)的妮。她父親是高中老師，她和妹妹都跟著父親在鎮(zhèn)上小學(xué)讀書(shū)。我們住一棟樓，她家在二樓，我家在樓下。這個(gè)小妮子不是讀書(shū)的料，對(duì)玩卻是都在行，女孩玩的項(xiàng)目她樣樣精通，就是男孩玩的那些把戲，她也從沒(méi)慫過(guò)?？梢哉f(shuō)，那時(shí)她就是教育組和高中所有老師孩子的“王”！
　　 不上學(xué)的日子，妮帶著我們一群孩子不是在山上亂竄，就是在河里游蕩。相比較難得爬的大山，我們更喜歡將太坪高中環(huán)抱在懷里的這條太坪河。其中，捉紅尾泥鰍是我們必玩的樂(lè)此不疲的項(xiàng)目。
　　 妮多半帶我們?cè)诳拷咧械暮舆@邊玩，但要是捉泥鰍，就得趟過(guò)河到對(duì)河岸附近的緩水里。太坪河就像臥著的一位妙齡女子，身材凹凸有致，途經(jīng)太坪高中的這段剛好是“S”形，靠近高中的這邊水急一些，淺水里幾乎沒(méi)有青苔等水生植物，河對(duì)岸水流緩，回水灣較多，鵝卵石多半被絲縷狀的青苔覆蓋。那些回水灣，正是紅尾泥鰍的藏身處。
　　 夏日的周末午后，妮叫上我們一群孩子，提著空酒瓶，浩浩蕩蕩地向河邊進(jìn)發(fā)。到了河邊，大家一個(gè)二個(gè)地踢掉塑料涼鞋，赤腳趟水過(guò)河。赤著腳從青苔滿布的鵝卵石河底趟過(guò)，是需要技巧的，稍微不慎，就可能腳底打滑一屁股坐到水里，打濕褲子裙子不說(shuō)，屁股蛋子跌得那個(gè)痛哦，保證讓你呲呀咧嘴記憶深刻。妮的技術(shù)好，跟三腳貓一樣，三下兩下就安然跳過(guò)去了。我們其他人多半是手拉著手，串成一串往前趟，萬(wàn)一哪個(gè)有閃失，旁的人也能及時(shí)扯起來(lái)。
　　 還記得有一次，住我家隔壁的小男孩非要跟著我們過(guò)河去捉泥鰍。他還不到上學(xué)年齡，我們都看不上這么個(gè)小不點(diǎn)，妮堅(jiān)決不帶他。沒(méi)想到他也膽大，跟在我們后面跑，到了河邊來(lái)不及脫鞋就下了水，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地沒(méi)走幾步，撲通一聲，坐到了河里。妮看事情不妙，趕緊跳回去把他撈起來(lái)?？墒茄澴右呀?jīng)全濕了，小人兒死活不敢回家。最后沒(méi)轍，妮把他帶到河邊不遠(yuǎn)處的草棵，要他先躲在那里，把褲子扒拉下來(lái)給她拿到河邊大石頭上曬。大熱的天，小人兒光屁股躲在草棵里，一會(huì)兒在喊有蟲(chóng)子咬，一會(huì)兒又在喊，等褲子曬干穿時(shí)，腿上盡是紅疙瘩和抓痕。
　　 捉紅泥鰍時(shí)，妮是給我們分好工的，有人打探，有人清理青苔，有人搬石頭，有人協(xié)助圍圈，有人負(fù)責(zé)拿空酒瓶。妮是主攻手。她的眼睛有些賊，紅尾泥鰍晃個(gè)影，或是紅尾巴沒(méi)藏好，或是吐一串小泡泡……一絲一毫動(dòng)靜都逃不脫她的眼睛。眼睛毒，下手則快、準(zhǔn)、狠，絕不猶猶豫豫拖泥帶水。你仿佛就看她一捧或是一按，一條紅尾泥鰍就已經(jīng)被她收歸囊中了，中間的細(xì)節(jié)總是抓不住。我們也曾試著捉，不是手太慢還沒(méi)觸到水面泥鰍已溜之大吉，就是好不容易逮著了還沒(méi)出水面泥鰍又滑脫逃走了。一群孩子，誰(shuí)也沒(méi)有妮捉的紅尾泥鰍多。
　　 我們捉的紅尾泥鰍全塞到空酒瓶里。沒(méi)有想到要吃它們，純粹就是好玩圖個(gè)樂(lè)子。裝著紅尾泥鰍的空酒瓶不蓋蓋子，就那樣擱到桌子底下立著。往往半夜里聽(tīng)到酒瓶滾地的聲響，第二天早上爬起來(lái)，根本不敢腳沾地，水泥地板上橫七豎八的全是泥鰍，有的已經(jīng)僵硬，有的奄奄一息，有的身子還在翻卷、扭動(dòng)。
　　 經(jīng)歷過(guò)幾次如此的“恐怖”事件后，我們?cè)僮降降哪圉q，在河里時(shí)還是裝到空酒瓶里，等上了岸，大家提著酒瓶不回家，而是往河畔的獨(dú)門小院走去。那是高中校長(zhǎng)住的地方。校長(zhǎng)家里養(yǎng)了一只黑貓。校長(zhǎng)對(duì)黑貓寵愛(ài)有加，在那缺油水的年代，他常常在下午往返學(xué)校與“食品”之間，手里顫顫地提著一掛豬肝，或是其他邊角料。黑貓也長(zhǎng)他的臉，足有二十幾斤重，論個(gè)頭，小豹子一樣，要論叫聲，夜里聽(tīng)起來(lái)，虎嘯一般讓人寒毛倒豎。妮帶著我們?nèi)フ倚ｉL(zhǎng)，校長(zhǎng)看到我們手中酒瓶里的紅尾泥鰍，樂(lè)得合不攏嘴，那可是他寵貓的最愛(ài)??！
　　 有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我們沉浸在捉紅尾泥鰍的趣味里。校長(zhǎng)家的黑貓似乎更壯了些，毛色都油光水滑的。某一天，不知黑貓是吃泥鰍或是豬肝吃膩了想換換口味，還是腦子里進(jìn)了水，它吃了一只藥死的老鼠，翹了辮子。校長(zhǎng)傷心了好久。
　　 我讀五年級(jí)時(shí)，教育組搬到了鎮(zhèn)政府樓下，我跟著父親離開(kāi)了太坪高中太坪河，從此沒(méi)再捉過(guò)泥鰍，更不用說(shuō)紅尾泥鰍了。當(dāng)年的那些伙伴，有的杳無(wú)音信，有的鮮有聯(lián)系，都散在時(shí)光的河里了。太坪高中附近后來(lái)建了麻廠，再后來(lái)又改成了火電廠，想那太坪河再也不會(huì)太平了，太坪河里的紅尾泥鰍，只怕也送進(jìn)鄉(xiāng)土博物館了，當(dāng)然，前提是有那么一座鄉(xiāng)土博物館的話……