【星月感恩】老梨樹(散文)
春天來了,老屋門前的那棵老梨樹,是不是又要開始發(fā)芽了?也許,你一定會(huì)問,春天草木發(fā)芽那是一層不變的規(guī)律,可對(duì)于那棵老梨樹卻不一樣,它長(zhǎng)出的每一個(gè)枝芽都要花費(fèi)很大的力氣,我之所以這么說,是老梨樹真的老了,它努力的支撐著,迎著風(fēng),站在老院子里,皸裂的樹干與老屋一起訴說著歲月的滄桑,記載著我童年如歌的回憶。
老梨樹在建老屋的時(shí)候,就在老院子里了,是奶奶當(dāng)年親手栽下的。
爺爺和奶奶是有故事的人,這些在我以前所寫的文章中提到過。當(dāng)年?duì)敔敽湍棠烫踊膩淼綎|北,托人買下這座老宅子,這里是爺爺奶奶的第二故鄉(xiāng),是他們奮斗半生的家園,直到生命的終止也不曾離開過這里。
我的童年是在老梨樹下長(zhǎng)大的,老梨樹密密的年輪承載著我童年美好的回憶。春天,梨花盛開了,滿樹的梨花似雪一樣的白,一朵朵簇?fù)碇?,特別的好看,把老屋裝點(diǎn)的分外妖嬈。迷人的花香在空氣中飄散,隨著輕柔的風(fēng),擠過破舊的木門,蔓延到小巷深處。
奶奶喜歡坐在樹蔭下做針線活,在樹下放一個(gè)小桌子,桌子上放著奶奶的針線笸哩,奶奶帶上一副老花鏡,盤腿坐在桌子旁,奶奶做針線活特別認(rèn)真,一針一線都很仔細(xì),穿著奶奶為我做的鞋子去上學(xué),不知投來了多人羨慕的目光。奶奶的針線活在村子里是數(shù)一數(shù)二的,做鞋、織毛衣、做衣服樣樣都很拿手。因此,很多的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親經(jīng)常來找奶奶做活,奶奶無論多忙,總是來者不拒。我知道奶奶是在用另一種方式答謝鄉(xiāng)親們,當(dāng)年剛搬進(jìn)村子時(shí),村民也給予了我們很大的幫助。奶奶經(jīng)常說:做人要懂得感恩,也一直這樣教導(dǎo)我們。
夏天的夜晚,我喜歡坐在老桃樹下乘涼,微微的輕風(fēng),在老樹的枝葉間散開,青澀的白梨隨風(fēng)不停的跳動(dòng)。這時(shí),收拾完碗筷的奶奶會(huì)坐在我身邊,給我講故事,很多次我都是在奶奶的故事聲中進(jìn)入甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。
奶奶總是叮囑家人,要看好滿樹的白梨,生怕鳥雀禍害。等白梨做果了,看梨樹的活就成了我義不容辭的責(zé)任??墒?,鳥兒實(shí)在是太多了,趕走了一只,過不多時(shí),又會(huì)飛來兩只、三只,趁你不注意就會(huì)捉食白梨。奶奶看著被鳥兒捉食的白梨特別心疼,要知道,小小的白梨是用來填補(bǔ)主糧不足的。
奶奶對(duì)這棵老梨樹愛護(hù)有佳,定期的給梨樹上糞澆水,修剪枝葉,在我童年的記憶里,這棵樹長(zhǎng)勢(shì)繁茂,可以說是老院子里一處?kù)n麗的風(fēng)景,帶給我童年無限的快樂。我和小伙伴們?cè)跇湎拢媸?、彈玻璃球,贏了一大盒子的玻璃球,那是童年一段引以為傲的經(jīng)歷,現(xiàn)在想想還意猶未盡。
秋天,是白梨成熟的季節(jié),滿樹黃燦燦的白梨果在陽(yáng)光下煞是好看。奶奶是熱心腸,摘下來的白梨還會(huì)送給鄰居一些,奶奶經(jīng)常說,遠(yuǎn)親不如近鄰,奶奶忘不了當(dāng)年進(jìn)村時(shí),鄉(xiāng)親對(duì)她的幫助,那段苦難的歲月,淳樸的鄉(xiāng)親們?cè)诨ハ嗟膸鸵r中度過。
奶奶對(duì)這棵梨樹的感情極深,在她的心里,這棵樹就是我們家庭的一份子,要知道饑荒之年它可是立過汗馬功勞的。那時(shí)的糧食不足,甜脆的大白梨就成了我們充饑的好東西。每年的秋后,白梨成熟的季節(jié),是我們最高興的時(shí)候,把采摘下的白梨小心翼翼地放在竹簍里,那樣子特別的謹(jǐn)慎,生怕碰破了白梨的表皮,影響儲(chǔ)存的效果。奶奶是持家的好手,把賣相好的白梨儲(chǔ)存在菜窖里留著冬天吃,差一點(diǎn)的做成白梨罐頭,奶奶做的白梨罐頭特別的好吃,至今回想起來還讓我垂涎欲滴。
那年修建院墻時(shí),全家人為了這棵樹還爭(zhēng)論不休,依爺爺要把這棵樹挖掉,奶奶堅(jiān)決不讓,雖然現(xiàn)在的日子好過,不在怕挨餓了,可這一樹的白梨是當(dāng)年全家人填飽肚子的食糧。奶奶說:只要它在,就覺得日子有依靠,覺得踏實(shí)。只因這棵樹占地位置正好阻礙了院墻的修建,院墻不能取直,想要留下這棵樹,院墻就得彎曲繞過,這樣院落不整潔,院子出入的過道也變得特別的狹窄。最后,沒能砍下老梨樹,彎彎的院墻在老梨樹的旁邊繞過,每每想起,那彎彎的院墻,那棵枯黃的老梨樹,一種思鄉(xiāng)的情愁就縈繞在心間。
奶奶是在老宅子去世的,那年的秋天,白梨果結(jié)的格外的多,金燦燦的掛在樹間,像奶奶的笑臉隨風(fēng)搖曳著,融進(jìn)了我的心里。奶奶走了,大紅的棺材就停在老梨樹下,刺痛了我幼小的心。從那以后,老梨樹失去了以往的風(fēng)采,枝葉不再繁茂,老梨樹老了,枯死的樹干,經(jīng)不住歲月的磨礪,干癟的枝芽無力的生長(zhǎng)著,再也沒有了活力。
后來,我去縣城里念高中,很少回家住了,總是偶爾想起那棵老梨樹,想起奶奶,想起過往的歲月,禁不住潸然淚下……
我工作以后,父母都隨我進(jìn)城里住了,老院子孤零零地站在鄉(xiāng)村的風(fēng)中,獨(dú)自守望,那棵老梨樹,無力地支撐著,守望著故人的歸來。