腳步(散文)
時(shí)間可以將記憶扭曲,纏繞,有時(shí)又還原,再連接。緊縮的心扉在回家后被記憶輕擰,我望著一桌子的飯菜,思緒飄遠(yuǎn),那是食物的長(zhǎng)河。
急促的腳步踏越了多少年未曾止息的音律。蒸炒炸燜,五谷雜糧,最終薈萃成酸甜苦辣,也有了家鄉(xiāng)獨(dú)特的風(fēng)味。
麥客是上一代人集體的回憶,因?yàn)樗麄冎粚儆谶^去。一碗長(zhǎng)面加至肉臊,香氣與美味全然噴出,而那細(xì)長(zhǎng)的面條背后,是麥客們腳步的縮影。大江南北,他們的身影走散于時(shí)間的變化中。再一次品嘗,已不如從前。汗水浸泡的麥粒,真就與我們疏遠(yuǎn)。
許多人故鄉(xiāng)的回憶,就是家鄉(xiāng)的味道。離家越遠(yuǎn),家的滋味越顧念。與歲月并同的長(zhǎng)河,如同扭曲纏繞的時(shí)間。若遇見,則被還原;若錯(cuò)過,心扉永遠(yuǎn)緊縮。
食物都是腳步的產(chǎn)物,經(jīng)由多少人,才能真真品嘗到一碗美味。
人生的壓力被美味沖淡。回家后,一直顧念的家的味道,在此刻,心潮澎湃,仿佛又回到從前。
烈日下,父親的身影停留在田間,他額頭上的汗水在彎腰的一顆,滲入麥粒。我的父親是一名麥克,他用他的雙腳走出了一條面條的長(zhǎng)河。我相信它絕不會(huì)像某一條河一樣,斷去干涸。
父親割麥,母親下廚,這是我們家一直保留的一個(gè)傳統(tǒng)。后來,我離開了家,也有了自己的事業(yè),父親與他的鐮刀,母親與她的鍋鏟,一起變老,待時(shí)間還原。
那獨(dú)特的風(fēng)味,再不是經(jīng)有多少人制出,而是根據(jù)一些記憶,自己制出。許多的朋友說,去外面吃吧,可以多省出一些時(shí)間休息。
當(dāng)那條食物的長(zhǎng)河,被我扭斷,而那緊鎖的心扉也被我自己關(guān)閉,我會(huì)怎樣?
我的腳步也許還是清晰的,我喜歡家鄉(xiāng)獨(dú)特的味道。一團(tuán)面,一根面,都是時(shí)間的制造品,而這樣的時(shí)間卻磨光了曾經(jīng)。
我想念家鄉(xiāng)的味道,而那飄香的炊煙,再也看不見。一些記憶,在某個(gè)特殊的時(shí)刻,撩亂痛恨時(shí)間的人,但它又是多么喜歡時(shí)間。
甘肅省金昌市永昌縣張國(guó)玉