“二十三，糖瓜粘；二十四，掃房日……小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年！”這是流傳在我們北方的一句話。
　　 南方人臘八喝臘八粥，北方是吃黃米飯的?！芭D八臘八，凍掉下巴。”黃米飯很粘，吃完了就會(huì)把下巴粘住，以免被凍掉下來(lái)，這是我從小母親就告訴我的話。每到臘八節(jié)這天，家家戶戶每人都是一碗黃米飯，倒上一勺白糖，香香甜甜粘粘糊糊的，再就著自家腌制的小咸菜，別提有多香了！
　　 雖然諺語(yǔ)上說(shuō)“過(guò)了臘八就是年”，但是日子還長(zhǎng)著呢。北方的小年是臘月二十三，一天天盯著老皇歷，掰著手指頭，終于盼來(lái)了這一天。
　　 北方的小年也很隆重，僅次于大年，但隆重僅體現(xiàn)在吃食上。小年的飯菜沒(méi)有大年多，但在那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代，還是極有誘惑力的。我們那沒(méi)有粘糖瓜的習(xí)俗，也不會(huì)到二十六才去割肉，那時(shí)買肉是要有肉票的，沒(méi)有票花再多的錢(qián)也買不來(lái)肉。但是有票也得排隊(duì)，過(guò)年的時(shí)候排上一兩天買不上肉也很平常。所以人們都是提前很長(zhǎng)時(shí)間去買肉，買回來(lái)切成塊放在院子里或倉(cāng)子里，在零下三十多度的天氣里自然冷凍。
　　 父親每年也是早早就開(kāi)始預(yù)備年貨。殺雞買魚(yú)，買糖買瓜子，凍梨凍柿子，還要買豬頭豬下水，這個(gè)不要票，所以每年都必不可少。到了二十九這天，一家人就開(kāi)始忙起來(lái)了。父親把肉皮剔下來(lái)，切成小丁熬皮凍，這是每年都會(huì)有的菜。又香又滑，蘸上蒜泥，能讓人咬掉舌頭。在大鍋里添上水，烀豬頭和下水。一開(kāi)鍋，豬頭的香味就飄了出來(lái)，饞得我直流哈喇子，在灶間蹲著不肯走。
　　 “二月二，龍?zhí)ь^?！北狈饺嗽谶@天要理發(fā)，美其名曰“剃龍頭”。還有就是要吃豬頭肉。所以過(guò)年烀的豬頭不能全吃掉，要留一些到二月二吃。
　　 三十這天是最忙碌的。
　　 吃過(guò)早飯，就開(kāi)始準(zhǔn)備晚上的年夜飯。我家鄉(xiāng)的年夜飯并不是在半夜吃，而是在下午三四點(diǎn)鐘。半夜吃的是餃子。餃子里要包幾個(gè)洗干凈的硬幣，誰(shuí)吃到了就會(huì)很高興，寓意新的一年會(huì)發(fā)財(cái)。中國(guó)人過(guò)年講究要穿新衣，可在買布也要票的年代是很難實(shí)現(xiàn)的。基本上還是穿平常的衣服，只是會(huì)洗得干干凈凈。
　　 過(guò)年離不開(kāi)中國(guó)紅，火紅的對(duì)聯(lián)和福字，貼得整整齊齊，橫批底下是五彩紙剪的掛錢(qián)兒，花花綠綠的，很好看。手巧的人家會(huì)用紅紙剪窗花，貼在窗戶上。窗花的圖案五花八門(mén)，但都是寓意吉祥的。每家的墻上都會(huì)貼一張年畫(huà)，年畫(huà)上的內(nèi)容是根據(jù)時(shí)代在變化的。我小時(shí)候的年畫(huà)上都是毛主席，后來(lái)就變成了胖娃娃抱著條大魚(yú)，再后來(lái)就變成了千篇一律的財(cái)神爺了。
　　 在準(zhǔn)備年夜飯的空檔，父親會(huì)給我們分糖。五彩塑料紙包裹的糖塊捧在父親的手里，我們站成一排，按數(shù)量平分。平時(shí)吃糖都是吃一毛錢(qián)十粒的小糖球，是舍不得買糖塊的。所以分完糖馬上一哄而散，把自己那份藏起來(lái)，再回來(lái)的時(shí)候，只有嘴還在不斷嚅動(dòng)。糖塊是舍不得嚼碎了吃的，都是含在嘴里，一點(diǎn)點(diǎn)融化，不時(shí)用舌頭把糖卷起來(lái)，感受著甜甜的幸福。
　　 大街上開(kāi)始響起噼里啪啦的鞭炮聲和叮叮嘡嘡的二踢腳的聲音。小的時(shí)候買鞭炮買的是小鞭，一掛一百個(gè)，個(gè)頭極小，聲音也很小。這還舍不得一下放完，都是一個(gè)個(gè)拆下來(lái)，裝在兜里，手里拿根點(diǎn)燃的線香，到處顯擺，因?yàn)椴皇敲考叶紩?huì)給孩子多買鞭炮的，大多只買三掛，三十晚上一掛，初一早上一掛，初五早上一掛，一掛多余的也沒(méi)有。惹得孩子們蔫頭耷腦地躲在屋子里，沒(méi)臉出門(mén)。如果哪個(gè)孩子有幾個(gè)麻雷子（二踢腳），那是很有面子的。因?yàn)樗σ蠛芏?，聲音更響亮。煙花就只有穿天柳和魔術(shù)彈，這都是給小孩子們玩的。煙花只有到了晚上放才好看，也有迫不及待大白天就偷偷拿出去放的，回來(lái)就會(huì)挨一頓罵。當(dāng)然這天即使挨罵也很輕微，因?yàn)檫^(guò)年這天，大人們對(duì)孩子也會(huì)比平?？v容些。
　　 北方過(guò)年都會(huì)炒瓜子，這是孩子們整個(gè)過(guò)年期間的零食。瓜子用大鍋炒完外皮會(huì)很黑，孩子們不管這些，揣上幾把就跑了出去，邊玩邊磕，弄得嘴和手全是黑的。
　　 一過(guò)了中午，家家戶戶開(kāi)始做年夜飯了。一戶戶的房門(mén)都打開(kāi)了，濃濃的香味隨著騰騰的熱氣飄了出來(lái)。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)慕豁憳?lè)中，熱騰騰的飯菜擺上桌，一家人團(tuán)團(tuán)圍坐，喜氣洋洋地，在噼里啪啦的鞭炮聲中，點(diǎn)亮門(mén)前的大紅燈籠，歡歡喜喜過(guò)大年。