一
　　 “讓我兼職吧，小姐姐！”她爬在吧臺(tái)，頭枕著白到微微反光的玉臂，一雙充滿渴求的大眼睛眨也不眨地看著我。
　　 這樣的肌膚，眼神……真的好像。像他的復(fù)制品又或是另一個(gè)性別的他。我甚至強(qiáng)烈感覺(jué)，只要握住她的手，傳達(dá)到的溫度會(huì)和他的一模一樣。只要我伸出手去……
　　 “一份檸檬涼粉，兩杯寒梅傲雪。慢走?！蔽覊旱兔弊樱噲D把視線從她臉上移開(kāi)，但依舊看到她傻傻地笑著，笑得非常滿足，就像擁有了世界。
　　 “小姐姐，你又在看我了。為什么不讓我在你店里兼職嘛，這樣你就天天都能看我了呀?！彼^(guò)一旁的椅子，輕輕一跳就坐了上去，潔白的雙腿一晃一晃地?fù)u擺著，很愜意。
　　 “做完這個(gè)月，我就關(guān)門了，沒(méi)錢給你付工資……”我說(shuō)。
　　 “??！你又這樣拒絕我！”她撅嘴，悶悶不樂(lè)地戳著奶茶杯。我不再管她，取過(guò)手機(jī)就開(kāi)始打麻將。
　　 半年前，自從我接手這家奶茶店就沒(méi)什么生意。即便在熱到噴火的夏天，我擦過(guò)一遍桌子往椅子上一靠就無(wú)聊到睡著。明明一年前表哥經(jīng)營(yíng)的時(shí)候，那些初高中小女生總是一群一群扎堆過(guò)來(lái)的。雖說(shuō)表哥顏值占了很大一部分，可我自詡自己也不差吧，為什么沒(méi)有小男生……果然，已經(jīng)是二十出頭的老阿姨了。
　　 都說(shuō)歲月不饒人，不但沒(méi)有放過(guò)我的青春，連我自小操勞的命運(yùn)也一并提攜著。唉，惆悵。
　　 “小姐姐，小姐姐，你喜歡倫桑嗎？”她說(shuō)，“我每天過(guò)來(lái)店里放的都是倫桑的歌哎?！?br />　　 “沒(méi)什么喜不喜歡，就是有些聲音一聽(tīng)就能淪陷。”是的，淪陷，我淪陷在過(guò)去。在那些回不去的青空一樣的時(shí)光里。時(shí)光里的小村莊，時(shí)光里的趙景奇，時(shí)光里的我。
　　 “這場(chǎng)故夢(mèng)里孤槳聲遠(yuǎn)蕩，去他鄉(xiāng)遺忘……你看，我也會(huì)唱這一首《故夢(mèng)》，我也喜歡倫桑，所以讓我在店里兼職吧。”繞了一圈，她再次提到兼職。
　　 “為什么這么想來(lái)？”我問(wèn)。
　　 “因?yàn)?，歌好?tīng)?！彼俸僖恍Γ瑩狭藫项^說(shuō)，“其實(shí)，我是放暑假才從外地回來(lái)的。爸爸媽媽都忙工作也不給我買手機(jī)，好無(wú)聊啊。我不要工錢，只要有個(gè)伙伴就行了?！?br />　　 沒(méi)有玩伴，需要人照顧，越來(lái)越像的特點(diǎn)讓我不忍心再拒絕她。我只好說(shuō):“你無(wú)聊的時(shí)候隨時(shí)過(guò)來(lái)，反正我也是一個(gè)人。小工我真的不需要，聽(tīng)到了嗎？”
　　 “聽(tīng)到了。”她立馬敬禮笑到:“姐姐，你是我見(jiàn)過(guò)穿路飛船長(zhǎng)衣服最好看的女生！”
　　 我低頭掃了一眼一馬平川的胸，心下呵呵一聲尬笑。
　　 以前，有一個(gè)小男孩對(duì)我說(shuō):“姐。你以后一定是世界上最漂亮的小姑娘，你要一直一直照顧我，我就能和別人說(shuō)我有漂亮的姐姐了！”
　　 可是我，不是出水芙蓉，不算小家碧玉，甚至再也沒(méi)留過(guò)長(zhǎng)發(fā)。如果你知道的話，一定很失望吧。最特別的人，最終成為了蕓蕓眾生的一個(gè)。趙景奇，再也回不去，真是抱歉。
　　
　　 二
　　 犁田時(shí)節(jié)，白鷺鷥總是一群一群地跟在牛后面，在翻開(kāi)了的膠泥土里伸長(zhǎng)脖子覓食。人突然跑過(guò)去就驚得拉長(zhǎng)腿飛起來(lái)，飛到人的身后又悠然自得地再一次伸出脖子。剛才的驚嚇，好像沒(méi)有發(fā)生一樣讓人摸不著頭腦。
　　 我就從來(lái)沒(méi)有弄明白白鷺鷥的心事，追累了就躺在路邊的雜草地上。草地涼涼的，感覺(jué)隨時(shí)都能睡著。但我不能睡著，爺爺每喊我一次我就必須坐起來(lái)表示自己沒(méi)有亂跑。有時(shí)候我很乖的，只要奶奶說(shuō)給我從街上帶餅干回來(lái)?？晌覐脑缟弦恢钡劝〉龋挛缌诉€沒(méi)等到奶奶回來(lái)。
　　 傍晚，爺爺點(diǎn)了一鍋草煙坐我旁邊擦了火柴邊點(diǎn)邊吃和我一起等。煙槽里只有一點(diǎn)碎屑的時(shí)候，奶奶終于回來(lái)了，但她沒(méi)給我?guī)э灨?，只帶了一個(gè)小男孩回來(lái)。她失約了，我一天的期望被她放空，我生氣地想哭，賭氣著一直不說(shuō)話。
　　 “妞妞，這是你弟弟奇奇，今天開(kāi)始就過(guò)來(lái)陪你玩?！彼尺^(guò)手拉躲在她身后的怯生生的小男孩，拽了半天了沒(méi)把他拽出來(lái)。我心高氣傲地扭過(guò)頭去，沒(méi)把他放在眼里。
　　 “奶奶，我要和你睡?！蔽以缭缇团苌洗舶哉甲∥业奈恢?，才不讓那個(gè)奇奇搶走我的奶奶。
　　 “妞妞，跟你爺爺睡去。弟弟害怕，今天晚上奶奶領(lǐng)他睡，乖?！蹦棠陶f(shuō)。
　　 我這么積極努力，還抵不過(guò)他什么都不做只跟著奶奶出出進(jìn)進(jìn)好使。我一生氣就在他腿上擰了一把。他疼得哭了起來(lái)。
　　 奶奶火急火燎地掀開(kāi)他的短褲，被我擰過(guò)的地方青了一塊，她抬手就打了我兩下。兩下，很疼。奶奶罵:“小鬼一點(diǎn)方式方法都沒(méi)有，弄成這樣，怎么辦！”
　　 我也哭，而且嗓門比他還大。那個(gè)時(shí)候的哭，一半是生氣，更多的是故意。他在屋里哭我在屋外哭。我只知道一件事，就是這個(gè)弟弟很討厭。
　　 “妞，妞。好好照顧趙景奇，他和你一樣爸媽都在外地打工。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”爺爺這樣告訴我。但我沒(méi)搭理他，因?yàn)榘职謰寢岆x開(kāi)的那一年他就對(duì)我說(shuō):“妞。你爸媽去外地打工，爺爺照顧你?！焙髞?lái)的兩年時(shí)間里，父母都沒(méi)有回過(guò)家。我可不想趙景奇一直賴著不走。
　　 我到村口和小伙伴們一起玩，趙景奇慢悠悠跟在后面。他不習(xí)慣村里坑坑洼洼的土路，走幾步就快跌倒似的往前沖向后仰的。而且他是個(gè)小胖子，活脫脫一坨行走的肥肉。白白嫩嫩的估計(jì)流浪狗會(huì)很喜歡。
　　 “夏院，夏院。我奶說(shuō)那個(gè)是你弟弟。你不帶他一起玩嗎？”老貓削著彈弓，木屑一卷一卷從石臺(tái)上滾下去。
　　 “他？可能聽(tīng)不懂我講話，也不答應(yīng)我。不用管他?！蔽铱戳艘谎坭圃诼房诘内w景奇，向伙伴們示意他和我們不是一類人不用和他有交集。
　　 “小娃娃，你從哪里來(lái)的？”藝姐過(guò)去摸著他的頭輕聲詢問(wèn)。藝姐是孩子王，她年齡最大，已經(jīng)上三年級(jí)了。老貓和我才上一年級(jí)。其他幾個(gè)甚至沒(méi)有上學(xué)。我們都很聽(tīng)她的話，趙景奇嘴上唯唯諾諾說(shuō)河南，手卻敢甩開(kāi)藝姐的手。
　　 “真的。聽(tīng)不懂?！彼嚱懵柭柤纾』锇槎嫉玫矫钜粯?，疏離了他。
　　 我們?cè)诖髽?shù)下過(guò)家家，泥土搓出來(lái)的團(tuán)子是點(diǎn)心，彩色筆調(diào)出來(lái)的水是果汁，紫莖澤蘭的葉子是紙幣，你來(lái)我往，一天掙了好多錢，玩得也很開(kāi)心。
　　 回家時(shí)我不記得要喊趙景奇，太陽(yáng)落山奶奶拽著我去找的時(shí)候，他坐在老貓削彈弓的石臺(tái)上一動(dòng)也不動(dòng)。他在那里坐了一整天。
　　
　　 三
　　 “你弟又跌倒了，扶他起來(lái)，別讓他一直哭！”奶奶的吼叫又從遠(yuǎn)處響起，我咬牙扶起被田埂絆倒的笨蛋，心里的不耐煩終是又?jǐn)Q了他兩下。
　　 “怕。水里有蛇。害怕。”他抓緊我的衣服，經(jīng)過(guò)幾天相處，他的口音變得很搞笑。有點(diǎn)河南的原味，又有點(diǎn)云南的外來(lái)味道。
　　 “老子去打死它。蛇在哪兒？”我脫了鞋隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。他往一個(gè)水洼里指了指，走近一看，哪里有牙齒尖尖會(huì)纏人腳踝的蛇，只有一條吃得飽飽地一半身體泡在水坑中的蚯蚓。
　　 “這是蚯蚓，白癡?！蔽野羊球灸玫剿媲?，嚇得他退了兩步?！八植粫?huì)吃人?！币凰κ?，我把蚯蚓扔的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。隨后聽(tīng)到他小聲說(shuō):“姐，你真厲害?！?br />　　 我順著水渠找螺螄，幾次回過(guò)頭去他都在小沙堆旁坐著哪也不去。好在，讓他不動(dòng)就不動(dòng)這一點(diǎn)還是很聽(tīng)話的。
　　 中途喝水休息時(shí)他胖乎乎的小手伸出來(lái)，指甲蓋大小的貝殼躺在他的手心里特別好看。我想拿過(guò)來(lái)占為己有，但他一直把手?jǐn)€著不放。
　　 我說(shuō):“這東西不能玩，拿回家里會(huì)著火的！”
　　 他立馬丟掉，又從兩邊衣兜里翻出細(xì)細(xì)碎碎的一些倒掉，說(shuō)道:“會(huì)著火不要了。都不要了。等下燒到姐姐，不好。”
　　 “你拿回去就著火，但是我拿回去不會(huì)。因?yàn)槲沂桥?，懂嗎？”一個(gè)個(gè)小貝殼被揀起，像寶貴的鉆石躺在手心，閃閃發(fā)光一般榮耀。
　　 當(dāng)晚奶奶去了親戚家，似乎是其他村的誰(shuí)去世了。爺爺讓我去和趙景奇睡。我劃清界限，一人一床被單。半夜，天雷響起，趙景奇越界鉆進(jìn)我的被窩。
　　 他好像很害怕，雷一下一下劈下來(lái)，他就捏緊我的衣角?？杉幢闳绱?，他還是瑟瑟發(fā)抖。汗水從指頭滲出，一點(diǎn)一點(diǎn)暈濕衣角。感覺(jué)他好像在哭，又好像沒(méi)有。
　　 “趙景奇不要怕，姐姐在這里。只是打雷而已，不要怕啊……不要怕……”那一刻，我覺(jué)得只有抱緊他，他才不會(huì)那么不安。所以，我把他抱得緊緊的，就算雙手根本圈不住他的身軀，也一樣的，抱得緊緊的。
　　 “姐，你頭發(fā)好長(zhǎng)啊，好癢?！蔽野杨^發(fā)全部束到腦后，又躺了下去。天蒙蒙亮，我依舊很困，哈欠一直帶出眼淚，眼淚在眼眶徘徊，很煩。
　　 趙景奇說(shuō):“姐，姐。你以后一定是世界上最漂亮的小姑娘，你要一直一直照顧我，我就能和別人說(shuō)我有漂亮的姐姐了！”
　　 “誰(shuí)允許你自己決定的了。你能走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)，最好不要再待在我家里才好。我才不要承認(rèn)你是我弟弟呢?！逼鋵?shí)我并不該有什么優(yōu)越感，但很奇怪在他面前我總覺(jué)得自己很了不起。
　　 “我不想回去……”他說(shuō)，“我不聽(tīng)話爸爸才把我送過(guò)來(lái)的。他不喜歡我?！?br />　　 “為什么不喜歡你?。俊蔽覇?wèn)。
　　 “我不想說(shuō)話……他和媽媽吵架，打媽媽，我不想和他說(shuō)話……”他的聲音細(xì)細(xì)的，我豎起耳朵聽(tīng)得很認(rèn)真。“我喜歡待在幼兒園，因?yàn)槟抢锶硕?。但是沒(méi)有小朋友和我玩，他們只會(huì)欺負(fù)我，因?yàn)槲液軔?ài)哭……”
　　 “你真的是我見(jiàn)過(guò)所有人里最愛(ài)哭的。一點(diǎn)都不像小男生。真慫?！蔽艺f(shuō)。
　　 “我想媽媽……我想我媽媽……”他又開(kāi)始哭了，可能是因?yàn)橄胨麐寢尣趴薜?。但我一向認(rèn)定他哭是沒(méi)有理由的。
　　 我說(shuō):“你想你媽媽才哭的嗎？”
　　 “嗯?！彼f(shuō)。
　　 “爸爸媽媽會(huì)想你的，就算看不到他們，他們也在想你。等你長(zhǎng)大了，他們就會(huì)回來(lái)了。奶奶告訴我的，她不騙人的，相信奶奶好嗎？”奶奶從不騙人，除了帶趙景奇回家而不是餅干這件事之外。
　　 “姐，我愛(ài)你。老師說(shuō)，誰(shuí)對(duì)你好就對(duì)誰(shuí)說(shuō)我愛(ài)你。姐，我愛(ài)你?！彼f(shuō)。
　　 什么愛(ài)不愛(ài)，小孩子明天就會(huì)忘記別人的好，就像我的同桌，翻臉了還讓我把吃進(jìn)肚里的零食還給她，怎么可能啊，不可能的。
　　
　　 四
　　 夏天到了。村口的知了聲聲聒噪，全世界都只有知了在叫，樹(shù)上是，草地里是，牛棚上也是。
　　 村里的小伙伴最喜歡跑到二隊(duì)岔路口大斜坡那里抓知了。知了像子彈一樣在頭上竄來(lái)竄去，長(zhǎng)得高一點(diǎn)的只要拉開(kāi)一張網(wǎng)往天空劃一下都能有兩三只。藝姐就是小伙伴里收獲最多的那個(gè)。有的時(shí)候向她要，四五只她都愿意給。
　　 抓回去的知了，用熱油炸一下，脆脆的香香的，一口一個(gè)。吃完一個(gè)立馬就想來(lái)第二個(gè)。我和趙景奇蹲在油鍋旁眼巴巴看著流口水，奶奶就罵我們小饞貓。
　　 我也搞不清楚什么時(shí)候接納了趙景奇，反正去哪里都想帶著他。就算他走路慢，手腳笨，我也一樣想帶他?；丶伊艘矔?huì)記得叫他，不想他一個(gè)人在原地傻傻的等我卻等不到。
　　 某個(gè)傍晚，沒(méi)約小伙伴，只有我和趙景奇去抓知了。知了都故意躲起來(lái)一樣跑到樹(shù)上去了?？赡苁乔耙魂囎幼フ裏岬臅r(shí)候被抓得差不多了吧。兩人在樹(shù)下徘徊不久后，提著空空的塑料袋子往斜坡上下來(lái)。
　　 走了一會(huì)兒，一條沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大黑狗在不遠(yuǎn)處站著。它瞇著眼睛，看了我們一會(huì)兒就悠悠地朝我們走來(lái)。
　　 “姐，我怕大狗?！壁w景奇挨近我，但我也怕呀，這狗已經(jīng)有我一半的體積大了，發(fā)起瘋來(lái)我也毫無(wú)辦法。但我從來(lái)沒(méi)有慫過(guò)，特別是在趙景奇面前。于是我說(shuō):“不要怕那里有根大棍子，等它想咬我們我就打它?！?br />　　 大狗越走越近，齜牙咧嘴地哼著，很明顯是條惡狗。再忍耐一下，一下下就行了。我一動(dòng)不動(dòng)地注視著間隔不到半米的它，等待著它擦肩。趙景奇卻一彎腰撿了個(gè)石頭丟過(guò)去。受到刺激，黑狗一下子就撲了上來(lái)。
　　 “不要咬我姐，不要咬我姐。姐，快跑！快跑……”一向躲在人后面，需要保護(hù)的趙景奇竟然擋在我面前，不想讓狗咬我。
　　 我什么也顧不上，拿起棍子用盡全力打了兩下，大黑狗嗷嗷叫著，夾著尾巴跑遠(yuǎn)。得救了，但趙景奇脖子被抓出血了，手上和腳上各被咬了一口。他一直哭，一直喊痛，我很怕卻只硬著頭皮帶他回家。
　　 不打針會(huì)得狂犬病。奶奶來(lái)不及追問(wèn)，聽(tīng)到鄰居囑咐就連夜去了醫(yī)院。她們回來(lái)的時(shí)候，我買的冰棒已經(jīng)化了。平時(shí)一人一半的冰棒我全部都給了趙景奇。他咬了個(gè)口子吸了一半，剩下的一半遞給我，我不要。
　　 “姐。一人一半，說(shuō)好的有福同享?！彼呛堑?，像個(gè)笨蛋。
　　 “姐不要……”有福同享，但有難不能同當(dāng)，我不是個(gè)好姐姐。我摸著傷口上的紗布問(wèn)他:“疼不疼啊。”
　　 “不疼。我是男孩子。要是姐你被咬了肯定會(huì)疼死的……再痛也要忍著，姐說(shuō)的。”他說(shuō)。
　　 過(guò)了一會(huì)兒他問(wèn)我:“姐。三百塊是多少錢？剛剛奶奶一直說(shuō)給不起?！?br />　　 “不知道。冰棒五角錢……可以買一車冰棒吧。”我說(shuō)。
　　 “哦，那以后，我要掙很多很多錢，讓你天天吃冰棒?！彼f(shuō)。
　　 趙景奇被狗咬一個(gè)月后，他爸把他接回了河南。我放學(xué)回家，沒(méi)人在村口等我，那以后再也沒(méi)有。
　　
　　 五
　　 “夏天總是長(zhǎng)得無(wú)法結(jié)束……”我伸了個(gè)懶腰從椅子上起來(lái)，店里風(fēng)扇還在呼呼地吹。小女孩蜷縮在藤椅上呼吸均勻睡得正香。我沒(méi)打算問(wèn)她名字，反正總要離散。
　　 有時(shí)候我忍不住問(wèn)自己，如果我真的想念趙景奇我為什么不去河南找他。但我始終不敢給自己一個(gè)確切的回答。
　　 也許我確實(shí)害怕人不如故。害怕，我們回不去一只冰棒分兩半才吃得很甜，一顆糖泡一杯水能吃多些，一包辣條分三頓吃更開(kāi)心……的年紀(jì)。怕我們已經(jīng)越來(lái)越不滿足的欲望玷污曾經(jīng)的單純。
　　 青空畫(huà)上。簡(jiǎn)單得只有一片青空，任何一點(diǎn)云彩都是多余。所以，美好的東西在記憶里始終美好，任何一點(diǎn)人力的改變都是錯(cuò)誤。
　　 趙景奇，回不去了，真是抱歉。