一、由怪墳引起的回憶
　　
　　 長(zhǎng)途客車剛爬上能看見(jiàn)云連山區(qū)的“雞公嶺”，坐在車內(nèi)似睡非睡的上官云山就像被注射了一針興奮劑一樣，馬上來(lái)了精神。他搖醒了睡在懷里的兒子上官星，指著窗外遠(yuǎn)處的一片山巒說(shuō)：“兒子，爸爸的故鄉(xiāng)云連山，就是前面那一片！”十歲的上官星馬上睜大了困倦的眼睛，撲向車窗。他一邊朝外看，一邊喊著身旁的媽媽，“哦！到老家嘍！到老家嘍！媽媽，我們到老家嘍！”被喊醒的慕容桂疲倦地睜眼看了看前方，側(cè)臉嗔怪地對(duì)丈夫說(shuō)：“就是你把一個(gè)云連山區(qū)吹得天花亂墜的，連兒子都被迷住了！”上官云山輕輕地?fù)崦鴥鹤幽羌t潤(rùn)而稚嫩的臉龐，既像是回答妻子又像是自語(yǔ)般說(shuō)道：“游子離鄉(xiāng)走，思鄉(xiāng)情愈濃?！?br />　　 清明時(shí)節(jié)的云連山，就像一個(gè)躲在紗幕后面遲遲不肯露面的少女，在時(shí)光老人的一再催促之下，經(jīng)過(guò)一番躊躇后，終于矜持地娉婷婀娜地走了出來(lái)一樣，顯露出它那獨(dú)具魅力的神采。
　　 眼前的風(fēng)景使上官云山禁不住低聲吟起了蘇軾的《新城道中》詩(shī)來(lái)：“東風(fēng)知我欲山行，吹斷檐間積雨聲。嶺上睛云披絮帽，樹(shù)頭初白掛銅鈴。野桃含笑竹籬短，溪柳自搖流水清。西庵人家應(yīng)最樂(lè)，煮葵燒筍餉春耕?！边@時(shí)，猛然發(fā)現(xiàn)車停了，正欲問(wèn)個(gè)究竟，原來(lái)車已到站了。上官云山站立起來(lái)舒展了一下四肢，深呼一口氣后笑著招呼妻兒：“這下才是到了老家嘍！”
　　 上官云山偕妻兒返歸故里，是趁他剛破了一個(gè)要案的間隙，局長(zhǎng)令他休假半月的機(jī)會(huì)回老家來(lái)上墳的。他的父母都是在十幾年前去世的，雙老的墳都葬在獅子峰的老墳坡上。
　　 他已經(jīng)十年沒(méi)回家鄉(xiāng)了。
　　 獅子峰，一只半蹲半臥的雄獅，它頭東尾南。云連鎮(zhèn)在它的背后，寶溪河流經(jīng)它的爪前。它左側(cè)是圍子峰，右側(cè)是全川聞名的鋼鐵廠——云山鋼鐵廠。
　　 每當(dāng)早晨，一層薄霧飄繞在它的腰胸之間，太陽(yáng)從它的頭顱頂端升起，使它頂上產(chǎn)生一輪由霧氣演變的七彩光環(huán)，令人感到無(wú)比神秘。解放前有一個(gè)風(fēng)水先生攆“龍脈”攆到這兒，見(jiàn)其地勢(shì)外貌，連聲擊掌贊嘆，說(shuō)它是八獅拜象之首，屬葬墳的上乘寶地，于是這里就成了云連鎮(zhèn)和云山鋼鐵廠的公墓區(qū)了。到了八十年代最后一個(gè)春天，這里已是墳?zāi)贡樯?，呈飽和狀態(tài)了。
　　 上官云山到家的第二天，就和在家鄉(xiāng)最小的弟弟及妻兒共四人去上墳。他們來(lái)到父母墳前，先擺上祭品果酒、再插上招魂紙幡，然后招呼妻兒與兄弟鞠躬禮拜，并放響了五百發(fā)的鞭炮。當(dāng)他們完成這一切禮儀后，便拿著帶來(lái)的鋤頭箢箕開(kāi)始?jí)緣?。一小時(shí)過(guò)去了，剛才還是茅草叢生，塌角掉腳的墳堆已煥然一新。
　　 上官云山招呼大家擦汗休息，并去泉邊洗了手后，便把帶來(lái)的糖果飲料擺在墳前草坪上，大家席地而坐，一邊品嘗著，一邊打量著老墳坡這幾年的變化。
　　 一別十年，這獅子峰下的老墳坡真要刮目相看了。滿坡的松樹(shù)、油茶樹(shù)雖然枝葉茂盛，但植株稀疏。云連山特有的刺梨花、糖罐花、杜鵑花有的開(kāi)在墳堆上，有的開(kāi)在坡溝中，爭(zhēng)相怒放。
　　 特別令人注目的是滿坡墳?zāi)梗械脑趬炃敖ㄆ鹆藟炁_(tái)，有的筑起了墓基，有的增設(shè)供臺(tái)，有的圍建了墳墻。這些雖各有千秋，但都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是每座墳前都豎有墓碑。這些墓碑也是八仙過(guò)海各顯神通，這些碑有大有小有高有矮，其質(zhì)有青砂石、黃砂石、花崗石、大理石，還有水泥鑄的、磁磚嵌的。至于那碑上的文字更是真、草、行、隸、篆、凹凸皆有，可謂龍飛鳳舞。
　　 突然，上官云山發(fā)現(xiàn)有一棺墳與眾不同，便仔細(xì)地觀察起來(lái)。
　　 云連山區(qū)屬川南西部，按這一帶的風(fēng)俗，墳堆都呈“A”型，即頭小腳大、頭矮腳高。墳面壘尖型而不封土，哪怕是解放前的達(dá)官貴人也是如此。引起上官云山注意的這座墳其外形呈園型，而墳側(cè)面由水泥封抹成一個(gè)園饅頭狀。更令人奇怪的是這墳的墓臺(tái)、墓基、墓墻、供臺(tái)也與眾不同。造型別致不說(shuō)，而那用紅花崗石做的墓碑基座上卻沒(méi)有墓碑！生長(zhǎng)在云連地區(qū)的人都知道，花崗石和大理石是外地才有，而紅花崗石就更屬少見(jiàn)了。另外，這里的風(fēng)水俗語(yǔ)中有一句叫“灣灣屋基嘴嘴墳”，而這座墳卻一反這風(fēng)俗，偏偏把它埋在“獅”的胸部，也就是山灣的正中。
　　 這一切，對(duì)養(yǎng)成很有觀察力的上官云山來(lái)說(shuō)，不能不感到奇怪！他問(wèn)弟弟：“那座墳咋個(gè)有些怪呢？”他弟弟一看那墳，不屑地說(shuō)：“你是說(shuō)那座怪墳嗦？我們鎮(zhèn)上好多人都在議論呢！有的說(shuō)那是縣城頭一個(gè)原來(lái)的山城知青，現(xiàn)在的坤城酒家的老板娘在三年前遷來(lái)的；還有的說(shuō)這墳里埋的人既不是她的親戚，也不是她的老輩子。還有說(shuō)得更玄的呢，說(shuō)這墳里埋的是個(gè)殺人犯、槍斃了的殺人犯！”他見(jiàn)哥哥和嫂嫂還有那愛(ài)提問(wèn)的侄兒都很驚奇地看著自己，不免有點(diǎn)得意地接著說(shuō)：“這個(gè)老板娘很怪，每年的清明她來(lái)把墳上了以后，也不到鎮(zhèn)上耍，馬上就趕車回縣城去了。”正說(shuō)著，他指著前面一個(gè)正往那怪墳走去的女人高興他說(shuō)：“嗨！真是說(shuō)曹操曹操到，我說(shuō)的老板娘就是她！”
　　 上官云山果然看見(jiàn)一個(gè)女人提著一個(gè)竹籃，正向那怪墳走去。
　　 正注意地看著那女人的上官云山，在她偶然側(cè)臉時(shí)認(rèn)出了她是誰(shuí)，不由地心底猛地一沉，情不自禁地說(shuō)了出來(lái)，“是她？那這怪墳里莫非就是……”
　　 他身旁的妻兒和弟弟都聽(tīng)見(jiàn)他的話語(yǔ)，并馬上興奮起來(lái)，還是他弟弟搶著說(shuō)：“哥，你認(rèn)識(shí)？那太好嘍！既然你認(rèn)識(shí)這老板娘，那這怪墳里的殺人犯肯定也認(rèn)識(shí)了？快講給我們聽(tīng)嘛！”一旁的上官星更是迫不及待地?fù)u著爸爸的腿要求：“爸爸快講嘛！爸爸快講嘛！”
　　 上官云山苦笑著看了看妻子和兒子，轉(zhuǎn)身在父母墳臺(tái)前坐下，摸出支煙點(diǎn)燃后才說(shuō)：“豈止是認(rèn)識(shí)，我們還一起坐過(guò)牢呢！不過(guò)，那已是十多年前的事了?！?br />　　 平時(shí)以自己爸爸是公安人員為驕傲的上官星，猛地第一次聽(tīng)說(shuō)他爸爸還坐過(guò)牢，而且和那怪墳里的殺人犯一起坐的，驚奇得鼓圓了眼睛，張大了小嘴，悄俏地依近媽媽，也坐下來(lái)聽(tīng)爸爸講他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的故事……
　　
　　 二、強(qiáng)人所難的任務(wù)
　　
　　 我還是從我當(dāng)知青時(shí)說(shuō)起吧。
　　 我當(dāng)知青時(shí)，小弟才五歲，兩個(gè)妹妹也才有十二歲，由于父親病死了，全家就靠媽媽當(dāng)小工掙的二十多元來(lái)維持，那幾年社員晚上上山偷砍樹(shù)木連夜扛到幾十里外的鄉(xiāng)場(chǎng)去賣，實(shí)際上已是公開(kāi)的秘密了，我也在一陣猶豫之后加入了這個(gè)行例。
　　 一天夜里，我跟著一伙人又上山去偷砍樹(shù)木，誰(shuí)知?jiǎng)倻?zhǔn)備扛走時(shí)被巡邏的林場(chǎng)工人發(fā)現(xiàn)了，我在倉(cāng)惶之中跌進(jìn)了一個(gè)石洞中，當(dāng)場(chǎng)昏死過(guò)去。也不知過(guò)了好久，我蘇醒過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)左臂和右腿都受了傷，我咬著牙摸黑慢慢地爬出了洞子，瞎亂地朝山腰上的一條小道爬去。
　　 后來(lái)爬到一個(gè)巖洞口，發(fā)現(xiàn)里面有人，就爬了進(jìn)去。這家人共有祖孫四人，老公公見(jiàn)我傷重，聽(tīng)我講明了情況后很是同情我，用土方為我治傷。
　　 史剛聽(tīng)了后大為感動(dòng)，第二天便和他的女朋友，也是山城知青的尹梅一起買了兩斤糖來(lái)找我同他們一道去找那位老公公。史剛當(dāng)時(shí)是聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在還有人住巖洞而感到好奇，另外也好代我感謝感謝老人。結(jié)果當(dāng)他們看到這又黑又矮的巖洞內(nèi)既沒(méi)有床，又沒(méi)有灶，而是谷草鋪地睡覺(jué)、三塊石頭頂個(gè)鍋煮飯時(shí)，他們吃驚了！更使他們吃驚的是，這老公公的兒子是中印反擊戰(zhàn)犧牲的烈士。兒媳出走后，留下兩兒一女不但衣不蔽體還嚴(yán)重的發(fā)育不良，每月僅靠政府的十多元救濟(jì)金和一點(diǎn)救濟(jì)糧為生。盡管這樣，他們還在關(guān)鍵時(shí)義不容辭地救了我。
　　 史剛了解了這一切后，深深地向老人鞠了一躬，便招呼我出來(lái)問(wèn)我：“你準(zhǔn)備咋個(gè)感謝老人？”我如實(shí)相告：“我就是不知道咋個(gè)辦呢！”史剛叫我馬上去通知我所認(rèn)識(shí)的知青，他也去通知他所認(rèn)識(shí)的知青，各自準(zhǔn)備三天的口糧，明天就在山下集合。
　　 于是，第二天我們便集合了二十多個(gè)知青，由史剛分工，當(dāng)天就找一塊向陽(yáng)地山灣開(kāi)出一塊平地，晚上又上山砍了幾十根樹(shù)子扛到這里，并在第二天、第三天就挑土筑墻，修建成了一座三間一圈的房屋。椽子上了，桷子也釘了，但就沒(méi)有瓦。正當(dāng)大家犯愁時(shí)，一個(gè)幫忙的農(nóng)民王師傅說(shuō)，山那邊鄰縣的一個(gè)公社干部昨天收了一車社員“進(jìn)貢”的瓦，堆在路邊準(zhǔn)備下個(gè)月蓋房的。于是，史剛當(dāng)晚就帶領(lǐng)我們?nèi)グ汛箨?duì)的手扶拖拉機(jī)“偷”了出來(lái)，開(kāi)到那路邊，一邊上瓦裝車，一邊由幾個(gè)高大的知青抹黑臉去到那公社干部家中連嚇帶哄，要他同意“支援”烈屬，當(dāng)晚把瓦運(yùn)回來(lái)就照著火把蓋上了房。
　　 事后史剛叫我和大家在天亮前散去，并叫大家不許聲張，他卻背著被蓋卷自己到公安局投了案，承擔(dān)了一切責(zé)任。
　　 后來(lái)由于幫的是烈屬，又加上毛主席對(duì)知青李慶林來(lái)信批示的文件下達(dá)了，縣公安局便在大家的要求下以“教育釋放”的名義釋放了史剛。也正是這段經(jīng)歷，使我和他結(jié)下了深厚的友誼，而史剛也在全縣知青中名聲大震，成了知青們欽佩敬仰的偶像。
　　 幾年以后，也就是七五年夏天的一個(gè)下午，我趁著剛下過(guò)一場(chǎng)“偏東雨”后的空閑，挑著一挑剛分到的包谷沿著山間小道不顧路滑挑回家去。下過(guò)雨后的山區(qū)小路很不好走，當(dāng)我費(fèi)力地爬上陡溝子正想歇口氣時(shí)，突然看見(jiàn)前面有個(gè)人跌了一跤并滾下了坎底的紅旗湖。也許是那人被意外的一跤摔暈了或是他根本不會(huì)游泳，只見(jiàn)他落進(jìn)水時(shí)往上竄了幾下就嘰哩咕嚕地沉入了湖底。這下才使一直處于驚愕之中的我回過(guò)神來(lái)，馬上不顧一切地沖過(guò)去躍入水中救人。自幼在寶溪河里玩耍，素有“水毛子”（俗稱水性好的人）之稱的我，幾下就把那人推出湖面并拖他上了岸。后來(lái)我見(jiàn)他仍然昏迷不醒，便不顧自己下水救人時(shí)被樹(shù)樁擦傷了的手臂上還在流血，馬上對(duì)他進(jìn)行人工呼吸和搶救。當(dāng)他驚恐地睜開(kāi)眼睛說(shuō)話時(shí)，我卻因傷口流血過(guò)多而差點(diǎn)虛脫了。我包扎好傷口，謝絕他要幫我挑包谷的要求，咬著牙把包谷挑回了家。事后那人打聽(tīng)到我姓名，馬上在全公社乃至區(qū)、縣進(jìn)行宣傳。于是，我這個(gè)舍己救人不留姓名的英雄幾個(gè)月后被招了工。到地區(qū)學(xué)習(xí)半年后，七六年五月初便被分配到我原來(lái)當(dāng)知青的公社，也是我的家鄉(xiāng)云連公社當(dāng)一名人保組的辦事員。
　　 當(dāng)我到公社后，先到陳秘書(shū)那里報(bào)了到，然后由他帶我去找我的頂頭上司，公社革命委員會(huì)副主任、公社武裝部長(zhǎng)兼人保組長(zhǎng)崔建國(guó)，也就是我入水里救起來(lái)的人。
　　 我們找到崔建國(guó)時(shí)，他正在寢室里和幾個(gè)人打牙祭。七六年，雖然小春比較好，但因“四·五事件”發(fā)生了，人們又熱衷于搞政治運(yùn)動(dòng)，所以在吃的方面已很困難。至于要吃頓肉、喝點(diǎn)酒，那更是高級(jí)享受了。崔建國(guó)見(jiàn)我和陳秘書(shū)闖了進(jìn)來(lái)，聽(tīng)明了來(lái)意后，馬上親熱地拉我和他坐在一起，同時(shí)招呼陳秘書(shū)也坐下來(lái)吃。陳秘書(shū)客氣地謝絕了崔建國(guó)的邀請(qǐng)，和屋內(nèi)的幾個(gè)人一一招呼后便退了出去。我本想也告辭，因我的手被崔握住的，只好留了下來(lái)。
　　 經(jīng)介紹，在座的都是些大隊(duì)干部。酒過(guò)三巡，崔建國(guó)拍了拍我，打著嗝說(shuō)：“上官云山呀，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)史剛？”他見(jiàn)我點(diǎn)了點(diǎn)頭又說(shuō)：“史剛這個(gè)天棒，忘記了黨和人民對(duì)他的寬大、配合天安門反革命事件和知青勾結(jié)隊(duì)上的地、富、反、壞、右，掀起一股右傾翻案妖風(fēng)，妄想搞反革命復(fù)辟！”他見(jiàn)我莫名其妙地看著他沒(méi)吭氣，便端起酒喝了一大口后又對(duì)我說(shuō)：“上官云山同志呀，盡管你救過(guò)我的命，但我不能不提醒你呀！階級(jí)斗爭(zhēng)這根弦不能松喲！這是你死我活的血淋淋的斗爭(zhēng)喲！”他見(jiàn)我還是莫名其妙地沒(méi)表態(tài)，才猛想起什么似的拍了一下腦門，抓起條雞腿一邊啃一邊說(shuō)：“最近史剛一伙直接向我們的反擊右傾翻案風(fēng)斗爭(zhēng)反撲，由你來(lái)辦這件案子，這回非把他娃兒弄進(jìn)笆簍（隱語(yǔ)，即牢房）不可！”說(shuō)完，他順手摸出一份報(bào)告遞給我，內(nèi)容是：尊敬的公社革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，我們?cè)谶@次割資本主義尾巴的斗爭(zhēng)中，取得了決定性的勝利。共沒(méi)收了六十三只雞、七條豬、十只羊，三個(gè)富農(nóng)跪了高板凳，兩個(gè)地主跪了炭渣子。這證明我們大隊(duì)的形勢(shì)不是小好、是大好，而且越來(lái)越好。但是，階級(jí)敵人總是不甘心失敗的，總是想翻天。五月五日晚上，我們關(guān)在大隊(duì)部的雞竟被盜二十只。經(jīng)查明，估計(jì)是反帝大隊(duì)的山城知青史剛一伙干的。為打擊敵人的囂張氣焰，為把反擊右傾翻案風(fēng)進(jìn)行到底，我們特向您們報(bào)告：強(qiáng)烈要求革委會(huì)、人保組迅速把盜賊捉拿歸案。堅(jiān)決地、持久地、徹底地把階級(jí)敵人斗倒！斗垮！永世不得翻身！
　　 作為一個(gè)當(dāng)了六年知青，好不容易成了個(gè)小小辦事員的我，在那特殊年月里，這可是件棘手的差事。當(dāng)然，我如果想往上爬，昧著良心照崔建國(guó)的意思辦就是了?？墒俏耶吘故菑闹嘀谐鰜?lái)的，何況這事還牽連著我相當(dāng)敬佩的史剛。怎么辦呢？失眠了一晚的我決心慢慢地能拖好久就拖好久地辦這件案。
　　 盡管如此，我還是身不由已地卷入了這場(chǎng)轟動(dòng)全縣、全地區(qū)、甚至全省的旋渦中去了！
　　
　　 三、合理的事不合法
　　
　　 第二天我拿著介紹信就往反修大隊(duì)走，我準(zhǔn)備還是按辦案程序干，首先凋查出事地點(diǎn)。
　　 我找到反修大隊(duì)支部書(shū)記劉期民的家時(shí)，已是午后一點(diǎn)過(guò)了。我進(jìn)院時(shí)見(jiàn)一條大黃狗對(duì)我又咬又蹦，便只好大聲地問(wèn)：“劉期民劉支書(shū)在家嗎？”過(guò)了一會(huì)兒，從里面正屋中出來(lái)一個(gè)四十左右的大漢，一邊用指甲挑剔著牙縫一邊不耐煩地走到我面前問(wèn)我：“你找劉支書(shū)干啥子？”“我是公社人保組的，來(lái)搞調(diào)查的?！蹦谴鬂h把他那剛挑剔過(guò)牙縫的手伸向我面前說(shuō)：“有介紹信沒(méi)得？”盡管我很討厭他那油膩膩的手，也只好摸出介紹信遞給他。他拿過(guò)介紹信迷著眼看了好一會(huì)兒，又朝我背后看了看，疑問(wèn)地對(duì)我說(shuō)：“還有一個(gè)呢？”我莫名其妙他說(shuō)：“就只有我一個(gè)啥，你沒(méi)看介紹信上寫的呀？”他很不客氣地杵我：“你想麻我認(rèn)不到字嗦？這上頭寫的上官、云山，不是兩個(gè)人是幾個(gè)？”我聽(tīng)了恍然大悟，又氣又好笑地說(shuō)：“上官是我的姓，云山是我的名。復(fù)姓，就是兩個(gè)字的姓?！彼粷M地向我揮手示意跟他進(jìn)屋。