【流年】我理想中的語文教師(隨筆) ————以蔣保華為例并為《教育的林中路》序
如皋自古多才俊,當(dāng)今綠梓林里走出來的青年教育學(xué)者蔣保華,無論從哪個角度說,也都可當(dāng)?shù)谩安趴 倍至?。蔣氏《教育的林中路》將要出版,蔣兄請我作序。我力推再四,終是無法如愿,遂勉為其難,寫上幾句。
我與蔣保華相識于本世紀(jì)初,先為文字之交,其后于2003年一同到江東名城寧波教書。相交日深,愈覺保華才氣逼人,才力雄健,為當(dāng)今青年教育學(xué)者所鮮見。
以一個普通的語文教師,而能成為業(yè)內(nèi)翹楚精英,保華的人生,實在令人稱羨。
不可否認(rèn),保華與我,多少有那么點同聲相應(yīng)同氣相求的色彩,否則,我們也就不可能交往日深。且不管物以類聚人以群分的道理,我時常由我想及保華的教育行走方式,也時常想起如葉老、夏丏尊先生、朱自清先生等大儒先賢的教育行走方式,深覺現(xiàn)在的語文教師,在這樣的大師面前,實在應(yīng)該慚怍有余愧不敢當(dāng),甚或,連呼小子罪該萬死如張?zhí)煲硐壬^寫作過后當(dāng)有如此心態(tài)。
當(dāng)然,現(xiàn)行的教育體制,應(yīng)試的教學(xué)模式,已經(jīng)使語文教師的人文追求陷入到非常逼仄的空間了。語文教師們有一千個、一萬個理由為自己的語文教學(xué)無法臻至理想境界而辯護(hù),情形的確如此。然而,可貴的是,就是在這樣的教育空間里,仍然有一大批像保華這樣矢志追求教育理想的語文教師存在著。
永遠(yuǎn)不放棄自己的語文教育理想,永遠(yuǎn)以一個理想的語文教師來要求自己,我覺得這便是保華能夠成功的主要原因。
每每讀保華的文章,總使我對語文教師,特別是理想的語文教師有一種言說的沖動。我從保華的為人與為文,常常展開思緒,在想著一個看似平常然而卻十分嚴(yán)峻的話題:什么樣的語文教師,才是我理想中的語文教師?理想的語文教師究竟應(yīng)該具備什么樣的素質(zhì)?
首先,我覺得,保華是清醒的。作為一個語文教師,確實必須對當(dāng)代的語文教育狀況有清醒的認(rèn)知,這樣才能高揚起理想主義的旗幟,也才能使自己的理想主義之舟達(dá)于理想的彼岸。面對當(dāng)代的教育,保華明顯地帶上了莊子式的參悟與博爾赫斯式的理解,就像在本書的題辭中,蔣保華所寫到的那樣:
“教育,是小徑分叉的花園。盡管芳香四溢,春風(fēng)化雨,卻也綠野仙蹤,蜂飛蝶舞。教師,躑躅于心靈的迷宮中,茫然四顧;汲汲于名利的混沌里,若得若失?!?br />
“教育的林中路,常??磥矸路鸨舜讼囝?,然而只是看來仿佛如此而已。每個人各奔前程,卻在同一林中?!?br />
“……這是一次未帶地圖的饒有趣味的旅行,每走一步都可以發(fā)現(xiàn)新的遠(yuǎn)景和新的道路……”
新的遠(yuǎn)景和新的道路,這是保華對自己的期許,也可以理解為是保華的教育理想。但因為在同一林中的限制,便使得保華的教育理想來得非常純粹,而不會使自己因為遠(yuǎn)方的召喚而在教育之林中迷失。只不過,雖然身處教育之林,但卻努力走自己的路。
其實地上本沒有路,或謂之,其實地上已經(jīng)有了路。不管有路無路,要走出一條新教育之路來,總是非常艱難的。然而,保華卻以自己的教育情懷與筆墨,完成了這種開拓。
這是很令人敬佩的。所以,我覺得,一個理想的語文教師,首先必須要有一種教育的清醒與對教育本身的執(zhí)著。
這之后,方可搭建自己的教育理想大廈。
很多年了,我們在《中國教育報》、《中國教師》、《教師博覽》、《教學(xué)與管理》、《福建教育》、《湖南教育》、《師道》、《教師之友》、《閱讀與鑒賞》、《語文周報》、《語文學(xué)習(xí)報》、《現(xiàn)代教育報》、《成才導(dǎo)報》、《新作文》等報刊上經(jīng)常看到保華俊逸奔放的文字,在國家或地方各類教學(xué)比賽中,也常常發(fā)現(xiàn)他挺拔偉岸的影子。
讓文字和影子就這樣在教育界有聲有色,是非常不容易的。因為,誰都知道,現(xiàn)在的教育是如何的不堪,又如何讓人難以理解與接受。不堪與理解,無奈與接受,這可能已經(jīng)作為一種教育現(xiàn)實,以一種悖論的存在讓更多的人不得不面對了。饒是如此,蔣保華在《增強課程建構(gòu)勇氣提升課程執(zhí)行能力》、《尋找另一種聲音——人文視野中的“非正式性”評價》、《前瞻視野與深度整合》以及《呼喚與生命渾涵一體的生活美育》、《解放學(xué)生:讓學(xué)生在教師視野外自覺成長》等篇什中,表現(xiàn)了一種教育者難得的勇氣與智慧。
因而,在我看來,理想的語文教師所表現(xiàn)出來的第二個特點便是一種面對教育現(xiàn)狀的言說勇氣與言說的智慧。
那么,清醒、勇氣與智慧從何而來?理想的語文教師如何才能使自己首先具備這樣的素質(zhì)?我覺得,這便要說到愛,一種大愛。
以這一品質(zhì)求諸于保華的文字與教育歷程,我想,書中的《教師幸?!?、《解放學(xué)生:讓學(xué)生在教師視野外自覺成長》、《解放自己:從課堂技術(shù)主義中掙脫出來教師幸福》、《理解就是真理——淺談師生關(guān)系》、《綠色教育》、《停下來,等一等》、《我就是我的教室——淺談班級文化建設(shè)》等篇什,自然會告訴我們一個真正理想狀態(tài)中的語文教師,在具備了一種清醒、勇氣與智慧的同時,還首先必須具備一種大愛之心,方能使我們的語文教學(xué)抵達(dá)理想的境界,也方能使自己成為一個理想的語文教師。
當(dāng)然,光有這些仍然不夠。語文是交際的工具,更是人類文化得以薪火相傳的偉大的精神載體,因此,語文教師必須要有與之相應(yīng)的學(xué)術(shù)人格與精神品質(zhì)。這樣,一個語文教師,才能成為漫漫文化長夜里的守護(hù)人,成為民族精神的撒播者,成為學(xué)生人文品質(zhì)的塑造者,成為文化史上的座標(biāo)與拐點。這些,都應(yīng)該看作是一個理想的語文教師的品質(zhì)存在著。當(dāng)然,從精神及信仰角度要求語文教師及其教學(xué),可能會讓語文教師承載了過多的重負(fù),但語文教師必須是傳統(tǒng)文化所陶鑄出來的人文大師,是有著一種與民族精神相匹配的精神與品格的綜合體,是深得民族文化精髓并愿意這種精髓傳播下去的有自己的文化信仰的文化人和一種大寫的人。
不如此,一個語文教師,如何才能傾聽課改的回聲,如何才能堅持母語的操守,如何才能在教育的沉思中播種下歷史的種子,如何才會有自發(fā)的對自己所發(fā)動的書齋的革命,如何才能在現(xiàn)時代光影的斑駁陸離中形成自己的文化記憶,如何才能使語文化為一種精神、化為一種生命的律動?
要而言之,如何才能使自己在教育的版圖中,有著自己的文化地位與文化存在?
而要達(dá)成這樣的文化訴求,我個人認(rèn)為,便是真正抵達(dá)了語文教師的理想境界。而這一點,我們不得不承認(rèn),在保華的語文世界里,有著濃墨重彩的一筆。
可能,聰明的讀者也已經(jīng)注意到了,在我以蔣保華為個案來分析語文教師的理想狀態(tài)時,是由上而下進(jìn)行剖析的。
這樣,由此而下,達(dá)于第三個層面的,是技術(shù)與技能。語文的技術(shù)與技能,是一種大的教育理想與教育理念觀照下的技術(shù)與技能,而另一方面,語文的技術(shù)與技能,也支撐起了一個理想的語文教師的理想大廈。這涉及到一個教師的價值判斷與這種價值取向引領(lǐng)下的能力自我求訴?;蛘哒f,這第三個層面的背后,又有著一種價值杠桿。
在我寫這篇序言的時候,我想起我和蔣保華共同的朋友薛農(nóng)基先生。農(nóng)基是我們的長兄,他對我們的關(guān)愛,可能在教育圈子里是很多人都能感受到的,他像兄長一樣引導(dǎo)著我們向前走。我仍然記得在很多年前,農(nóng)基兄代表《教師博覽》向我約稿時,曾經(jīng)就我的寫作作了評價。他認(rèn)為,我的手中握著兩支筆,有教育的有文學(xué)的,具體地講就是有小說、散文、文學(xué)評論,也有教育評論、學(xué)科科研。我當(dāng)然愧不敢當(dāng)。人到中年,對我而言,可能最需要做的是減法。然而,正是農(nóng)基兄的話啟發(fā)了我對語文教師理想狀態(tài)的思考。我覺得,一個真正的語文教師,或者說,一個理想狀態(tài)中的語文教師,應(yīng)該手中同時握著數(shù)支筆,他方能于語文教學(xué)之道做到游刃有余。
保華的教育教學(xué),符合我的這種文化期待與教育訴求。
在保華的筆下,我們可以體會到他對文學(xué)世界,特別是近百年西方文學(xué)的熟諳。與此相應(yīng)的是,我們同樣能體會到,他對再現(xiàn)代與后現(xiàn)代思潮影響下的教育史的熟諳與認(rèn)識,也有著自與他人不同的角度。這兩者的綜合,我們是不是可以作出如下判斷:一個理想的語文教師,必須站在一種文化與歷史的高度,在廣泛卻不是浮泛地接受了非常專業(yè)的文學(xué)與教育的訓(xùn)練之后,形成自己的一種價值判斷與價值追求,在此基礎(chǔ)上,堅守自己的價值立場,并在這樣的價值立場指導(dǎo)下,努力從事語文學(xué)科的建設(shè),努力形成自己的語文文化場,并以之形成當(dāng)代語文教育與教學(xué)的人文坐標(biāo)點,同時努力使這一坐標(biāo)點匯入當(dāng)代整體的語文教育人文坐標(biāo)系或語文人文圖景。
說穿了,這就像一個杰出的作家一樣,一個杰出的語文教師,必須以自己的方式與自己的人文成就,向整個當(dāng)代語文教學(xué)與當(dāng)代教育發(fā)言。
而我認(rèn)為,在保華這里,他是做到了。
正因為有了這兩者的綜合,保華無論是于一節(jié)課的挖掘還是于一篇文章的解讀,都形成了自己的視角,也無論是于一種教育思潮的評價還是一種語言學(xué)意義上的文章風(fēng)格,保華也都有了自己的話語方式。
如果我們愿意從另外一個角度解讀蔣保華,我想提請更多的人們注意一點:蔣保華從走上教育崗位開始,一直努力耕耘在鄉(xiāng)村學(xué)校的講臺上,只是在決意到寧波之后,蔣保華的價值才為當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn),并得以調(diào)任至現(xiàn)在的縣級實驗初中。
我當(dāng)然不會興“但是詩人多薄命,就中淪落不過君”之嘆,然而,事實上,一批從鄉(xiāng)村出走的青年才俊,支撐起了當(dāng)代教育的獨特的人文景觀卻是一種事實。
其實,有很多人已經(jīng)論述過關(guān)于理想的語文教師的問題,然而,在我看來,多數(shù)只為書生迂闊之論。我在這里,尚無法涉及到理想的語文教師一些細(xì)節(jié)方面的問題,然而,論其大者,蔣保華作為一個杰出的個案,與他的同時代人相比,可能便具備了更多的人文性與歷史感。而人文性與歷史感,在我看來,恰恰是當(dāng)代很多教育名家、青年才俊、后起之秀所缺失的。