十月的古城是靜謐的，由一層層桂香鋪就。那些輕質(zhì)柔軟細(xì)小的花朵，簌簌而落，一顆顆散在馬路牙子上。風(fēng)一吹，便聚攏在一起，旋成金色的漣漪，泛起甜膩膩的香，滿城皆是。
　　 空氣是水質(zhì)的，游走在發(fā)絲、指縫間，涼涼的。十五一過(guò)，月亮又大又白，整個(gè)小城淪陷在一派明凈中。
　　 見(jiàn)到先生便是這樣的季節(jié)。
　　 先生古意，深潭一般，有絕塵之美，比我想象的要瘦。穿了件米白色粗布對(duì)襟立領(lǐng)盤(pán)扣襦褂，兩只袖口挽起，露出雪白的壓邊，很文藝，也很隨意。先生笑，水里的波紋就全開(kāi)了，那么平靜。我把小書(shū)遞給他，他嗔怪道：就這么給了我，也不寫(xiě)上幾個(gè)字。我說(shuō)先生您翻開(kāi)看，先生果真翻開(kāi)，又笑了起來(lái)，像個(gè)老頑童。這是我和先生的第一次對(duì)話。窗外云影滑翔，桂香搖落。
　　 那是一次朋友的飯局。朋友情義，久居遠(yuǎn)方，因思念故土中人，返鄉(xiāng)即邀約同好，設(shè)下宴席。杯觥交錯(cuò)是假，敘舊談心為真，我和先生均在坐，席間都是極好的朋友、師長(zhǎng)和前輩們。也是這樣的機(jī)緣，我見(jiàn)到了先生。
　　 先生是許多人的先生。有朋友少年時(shí)代，便聽(tīng)聞先生，知道這個(gè)小城有位姓唐，名明松，字庚口的畫(huà)家，是湖北美院畢業(yè)的高材生，且仰慕至今。幾十年后方得見(jiàn)，合影，以表達(dá)對(duì)其執(zhí)著一生的敬意。也有朋友，年輕時(shí)的作品，曾得先生點(diǎn)評(píng)，言猶在耳，受益終生，成為珍貴的回憶。我孤陋，捉筆晚，只是寫(xiě)些零碎小文，但很榮幸，成為最快最直接的受益者。
　　 我的書(shū)，也只是早期練筆，第一本書(shū)。生命里的一道燕痕而已，好不好，都留存在記憶的天空里。風(fēng)一吹，就散了。那樣的思想袍袖自是粗陋不堪的，但溫暖過(guò)我，是鍵盤(pán)下曾經(jīng)流走的時(shí)間。雖羞于示人，還是一次次上網(wǎng)下單，送與朋友，權(quán)作一種友誼的表達(dá)。先生的書(shū)柜，也因此多了一份負(fù)擔(dān)。
　　 也曾無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò)見(jiàn)到先生，我在等，等我的另一本散文集付梓后，帶上書(shū)，備上薄品，親至先生的畫(huà)室致謝。然而出書(shū)是漫長(zhǎng)的，急不得。書(shū)中用了先生十七幅畫(huà)，作為插圖，感恩先生慷慨，為我的小字平添色彩，并與之流浪遠(yuǎn)方。
　　 記得先生在微信里這樣說(shuō)，喜歡就拿去，到時(shí)送我一本就好了。隨后先生給我發(fā)來(lái)若干圖片，當(dāng)我提出像素不夠，要傳原圖時(shí)，先生又和他的學(xué)生松林老師聯(lián)系，用相機(jī)重新拍攝，傳至我的郵箱。所以先生的情義，像我生命里路過(guò)的每個(gè)秋天樣，明凈而高遠(yuǎn)。
　　 先生的畫(huà)是我喜愛(ài)的，也是我見(jiàn)過(guò)最干凈的畫(huà)作。我并不懂畫(huà)，但不影響美對(duì)我神經(jīng)的牽扯和我于美的捕捉，以及站在畫(huà)前的空曠與時(shí)空隔離感，還有對(duì)幕后舀墨者的敬意。先生的作品多脫胎某一詩(shī)詞典故，風(fēng)俊雅致，承古襲今，有自己的新解。并不完全寫(xiě)實(shí)，有時(shí)只是意象，或內(nèi)心的平鋪延伸。那些虔誠(chéng)的線條和顏料都是水洗過(guò)的，簡(jiǎn)素而美好。
　　 時(shí)光是不動(dòng)聲色的，隱在畫(huà)紙的背后，那是一條用松針?shù)伨偷男?，寂靜的很，布鞋的生命方可抵達(dá)。越過(guò)這樣的心靈湖泊，對(duì)岸是古代的圣火，婀娜的文明，以及先生的心竅和火影后幽深平靜的雙眼。
　　 先生是個(gè)理想主義者，與現(xiàn)實(shí)保持著距離，為自己留下無(wú)限想象空間，挑戰(zhàn)著美的極限。他筆下的荷是清潔的，仕女多高古，線條軟，臨水而生，飽滿潤(rùn)澤又不失纖細(xì)裊娜。抑或文靜里透出幾分俏皮，《紅了櫻桃綠了芭蕉》便是，這點(diǎn)頗像先生的性格。
　　 曾經(jīng)喜歡過(guò)林風(fēng)眠的畫(huà)，一株株飽滿濃郁熱烈筆直蓬松的樹(shù)木，像魔板的卡通，移動(dòng)的電影，一幅幅開(kāi)過(guò)來(lái)，那么燦爛。是視覺(jué)的盛宴，孤寂內(nèi)心開(kāi)出的向陽(yáng)花朵。先生的畫(huà)不同，設(shè)色清淡，用料吝嗇，筆意超拔，留墨處，是內(nèi)心白云的深淌，一片靜氣。所以看先生的畫(huà)往往風(fēng)停雨住，雪盡春來(lái)，是一個(gè)手勢(shì)或精神背影。
　　 人類的藝術(shù)是相通的，與撰文樣，皮囊為下，揮發(fā)的無(wú)非是作者內(nèi)在的精神氣質(zhì)和思想的穿越。作為表現(xiàn)形式，音符的蝌蚪與繪畫(huà)的線條比文字更嚴(yán)謹(jǐn)，更富有靈性，更琢磨不定，是高于文字的，同屬生命美學(xué)的話語(yǔ)權(quán)。解剖生存之道，提純世界之光，篩濾美之尊嚴(yán)，是它們的使命。先生的畫(huà)清虛，一把湖水，足可蕩平心濤，無(wú)需濃墨重彩，愁云慘霧，倔強(qiáng)憤懣等諸多現(xiàn)代元素，便卓然世外。
　　 他的學(xué)生松林老師曾在微圈里感嘆，說(shuō)先生深居簡(jiǎn)出，最喜獨(dú)處一隅手不釋卷。每日六點(diǎn)晨讀，已成為多年習(xí)慣，作畫(huà)在其次，是對(duì)書(shū)卷的理解和神交，真文氣！由此可知，看書(shū)乃先生的常態(tài)，是汲??；而作畫(huà)為先生多元心靈的反應(yīng)，是眼中山水，美學(xué)品位的提純和藝術(shù)再加工，屬供養(yǎng)。
　　 先生發(fā)來(lái)的《千里送京娘》，取材于趙匡胤的故事，古時(shí)在民間頗流行。京娘，山西人，被虜，幸得趙匡胤相救，護(hù)送回家。蕩氣回腸的一則故事。千里護(hù)送，千里情義，先生獨(dú)解，是我看到的最簡(jiǎn)淡的一個(gè)版本。戲曲多香艷，紅男綠女咿咿呀呀，撕錦裂帛般，滿場(chǎng)奔跑騰挪。
　　 先生的作品安靜，只一匹馬，京娘坐于馬上，一襲橘色長(zhǎng)衣，依風(fēng)而行。小鞋同色，嬌軀后傾，臉部飽滿皎潔，絲巾前飄，沒(méi)風(fēng)，卻知風(fēng)從后來(lái)，馬尾亦貼著馬身順過(guò)。趙匡胤行于馬前側(cè)，牽馬墜蹬，回首望著京娘，做關(guān)切狀，亦橘色包巾渲染。畫(huà)面和諧，氣韻流暢，著墨取自同一色系，橘紅至深咖，層層過(guò)度，與荊州博物館戰(zhàn)國(guó)絲綢的色調(diào)相契。
　　 京娘馬上，趙匡胤步行，千里路程就這樣走過(guò)，并定格于此，足見(jiàn)憐香惜玉。那時(shí)的趙匡胤尚未發(fā)跡，與其說(shuō)是俠客，還不如說(shuō)是名士。此畫(huà)，畫(huà)的非故事，而是風(fēng)骨。
　　 《蹴鞠》四卷合一，場(chǎng)面浩繁，人多馬眾，并不好畫(huà)。先生繪得舒朗，女子云松鬢軟，提馬跨鞍，擎著長(zhǎng)桿，從四面圍剿一枚球體。身姿輕展，眉飛眼飄，或俯或仰或側(cè)或正，各具神態(tài)，俊捷而不失嫵媚。衣飾依舊采用炫色提亮，增加動(dòng)感，明黃長(zhǎng)裙泛起橘紅衣角，然淡極靜極。馬壓地有風(fēng)，張弛有度，并不夸張，只是些許意象。筆鋒高貴，收得住，有宮廷范。
　　 在先生的畫(huà)作里，我最喜歡的一幀是《梅苑卷十終》，這幅圖非直觀所能理解，看過(guò)之人，多半會(huì)停留在女子面相身姿，這些表層意象上，而忽略背后的支撐。這是一幅構(gòu)思非常巧妙的畫(huà)作，女子呈45度角斜插畫(huà)中，是坐姿，卻沒(méi)有椅子，只是一個(gè)優(yōu)美的側(cè)影。背景為深咖，鋪有一張微熏泛黃的書(shū)頁(yè)，豎版線條隱約可見(jiàn)，蓋住女子的半邊臉和部分衣飾，略顯朦朧，又分外清晰。
　　 女子溫良，半身入紙，色若桃染，恬淡安詳，閉目狀。先生下筆幽微，蛾翅低垂，眼瞼輕瞌，有光影暈過(guò)。一手托腮，一手撫書(shū)，腕部骨骼細(xì)美，手指柔弱白皙，書(shū)很自然地放在裙上。裙子蓬松，條紋順勢(shì)而下，褶皺依稀可見(jiàn)。衣領(lǐng)貼著修長(zhǎng)白膩的頸項(xiàng)上沿，含蓄典雅，發(fā)絲緊密溫香，根根可見(jiàn)，髻上箍有銀飾。頗秀潤(rùn)。也許是個(gè)午后，窗外淡淡，梅香飄飄，女子的意識(shí)如云霧散開(kāi)，已進(jìn)入夢(mèng)境。雖沒(méi)看書(shū)，卻在書(shū)中。
　　 書(shū)頁(yè)右上端題有《梅苑卷十終》的字樣，下注棟亭藏本丙戌九月重刻于揚(yáng)州。是篆書(shū)。即曹棟亭，江寧織造曹寅，曹雪芹祖父的藏本。此作巧妙，女子手中的藍(lán)色線裝，并未言明系何書(shū)，而閱者已從背景獲悉。女子沒(méi)看書(shū)，卻已與書(shū)融為一體。這是一種雙重表達(dá)，一歌兩喉，若你只見(jiàn)美人，便被先生瞞過(guò)。書(shū)是慧眼，女子乃書(shū)之延伸，書(shū)為女子內(nèi)質(zhì)的體現(xiàn)。書(shū)是本體，女子為喻，不可分割。
　　 《梅苑卷十終》是唐宋時(shí)，專門(mén)詠梅的詩(shī)詞小輯，共十卷，由南宋黃大輿編。初為齋居之玩，后流傳開(kāi)去。還有李祖年刊本，趙萬(wàn)里《梅苑》輯本。梅生寒，卻向暖，故先生除用筆清麗外，依舊選用橙紅加以點(diǎn)綴，袖口、衣襟、裙紋、扇柄皆是，和諧一致，這是他的偏好。絲扇并未拿至手中，而是橫臥畫(huà)端，內(nèi)覆幾筆素寫(xiě)，依然通透。
　　 先生的畫(huà)作很多，不能一一道來(lái)。況自己審美有限，心即天堂，這樣的石階，不是人人能攀登的。我和先生的交集并不多，說(shuō)過(guò)的話極有限，于畫(huà)也鮮有討論，喜歡自己默看。
　　 有天，先生在微信里給我留言，說(shuō)要送我一幅畫(huà)，題目是：卷終夢(mèng)里留余香。當(dāng)時(shí)頗意外，隨后先生打來(lái)圖片，竟是《梅苑卷十終》。那一刻，山谷里的花全開(kāi)了，空氣是喜悅的，與我的心意恰恰好，不謀而合。方知此圖不叫《梅苑卷十終》，而是《卷終夢(mèng)里留余香》，余香乃書(shū)香，與畫(huà)作吻合。美人無(wú)書(shū)，便是空殼；書(shū)香不入夢(mèng)，豈不是人生一大憾！
　　 先生說(shuō)，總比我家墻上現(xiàn)掛的好，我像他的畫(huà)，梅苑可以相對(duì)，后續(xù)事情則由松林老師完成。話里還有愛(ài)才如命的字眼，松林老師也反復(fù)提到，此乃先生贈(zèng)畫(huà)之原因。這里實(shí)錄，不敢稍作篡奪。自己慚愧，粗淺之人，寫(xiě)點(diǎn)單薄小文，窖藏生命，不值得先生如此厚愛(ài)。
　　 后來(lái)松林老師來(lái)過(guò)電話，商討裝幀事宜，恭喜我獲得先生佳作。那天外面下著大雨，我正陪姑媽在醫(yī)院輸液。我說(shuō)按先生的意思辦就好，先生的畫(huà)配先生喜歡的裝幀，才完善。過(guò)了兩天，松林老師發(fā)來(lái)錄像，畫(huà)已裝好。并為此畫(huà)贈(zèng)詩(shī)：醉臥梅香卷，花開(kāi)美夢(mèng)中。靜聽(tīng)呢喃語(yǔ)，不是廣寒宮。手工拓裱，寬邊，實(shí)木圓角畫(huà)框，純羊毛墊底，古重大氣，是我想要的。
　　 原就想寫(xiě)篇小文，附在散文集里，作為插圖的解讀說(shuō)明。也一直想去先生的畫(huà)室，感受下那些顏料、線條、成品、半成品穿越紙背，復(fù)活生命的神奇過(guò)程。取畫(huà)那天上午，下著蒙蒙細(xì)雨，想先去拜謝先生。松林老師說(shuō)，我替你問(wèn)下，我說(shuō)不必了，先生閑云野鶴一般，在就在，不在就不在，不要打擾他。站在門(mén)外，先生果然不在，遂反身去松林老師的惠林藝坊取了畫(huà)。
　　 松林老師說(shuō)原來(lái)的一幅早已售出，這幅是先生特給我畫(huà)的，稍有不同。若沒(méi)記錯(cuò)，我是這五年間，先生贈(zèng)畫(huà)的第二個(gè)人……站在琳瑯滿目的畫(huà)廊中間，外面飄著零星細(xì)雨，聽(tīng)著很感動(dòng)，山高水長(zhǎng)，先生的情義是無(wú)價(jià)的。
　　 走時(shí)，松林老師提著畫(huà)送我上車，極盡謙虛友愛(ài)。說(shuō)若掛不好，派人幫我安裝；又說(shuō)如果想拜訪先生，抽空陪我一起去。涼涼的雨點(diǎn)落在頭頂，全是暖意。
　　 回來(lái)后我給先生留言：畫(huà)已回家。
　　 畫(huà)真的回家了。是我的，便是最好了的，也只有是自己的才是安逸踏實(shí)親切的。于此畫(huà)，因喜歡，我并不曾扭捏，先生也真的給對(duì)了，這是大言不慚的一句。作為一個(gè)觀者，能這樣用心讀它的不會(huì)太多。畫(huà)也是魔方，需一層層解開(kāi)，我溫馨的小屋，應(yīng)該是它極好的歸宿和承載。我非淺薄之人，靠一幅畫(huà)滿足虛榮；先生也是自怡，藝術(shù)乃心底的神圣，非功利。畫(huà)的是美人，而非美人，只是一種美的精神符號(hào)，心境的表達(dá)。
　　 日靜山長(zhǎng)，先生清寂，有幽獨(dú)之美，是不屬于這個(gè)世界的。生活在現(xiàn)實(shí)的簾外，自己的掌紋里。
　　 家事繁冗，能靜下來(lái)寫(xiě)這篇紀(jì)念文字時(shí)，已是十月末。綠色尚未褪盡，就降霜了。冬天真的快來(lái)了，雪會(huì)更白，梅會(huì)更香，先生骨清神奇，會(huì)更儒雅。時(shí)光真的慈悲，一切都好。