【天涯“我的生活故事”征文】?jī)纱双I(xiàn)身石油,雖苦猶榮(散文)
石油、化工是一家,我為化工事業(yè)獻(xiàn)出了青春;不惑之年調(diào)到油田,又為為石油工業(yè)培育人才獻(xiàn)終身。我的4個(gè)孩子也扎根油田,為石油貢獻(xiàn)力量。我們兩代人,成了石油人。憶往事,歷歷在目……
——題記
一
1976年12月20日,我冒著嚴(yán)寒,驅(qū)車(chē)300余里,來(lái)到華北石油會(huì)戰(zhàn)指揮部駐地任丘,分配到華北石油技工學(xué)校工作。
那時(shí),華北發(fā)現(xiàn)大油田,全國(guó)石油大軍云集華北參加石油大會(huì)戰(zhàn),急需大量技術(shù)人才,于是河北省教委和會(huì)戰(zhàn)指揮部決定籌建石油技工學(xué)校和七二一大學(xué)。技工學(xué)校在霸縣,遠(yuǎn)離會(huì)戰(zhàn)指揮部,因交通不便,我不能馬上去技校報(bào)到,暫時(shí)住在教培處,等技校來(lái)車(chē)接我。我閑著沒(méi)事,出去逛逛。指揮部周?chē)挥袔组g辦公磚瓦房和一個(gè)很大的簡(jiǎn)易餐廳。放眼望去,人煙稀少,雜草叢生,白花花的鹽堿地上,井架林立,采油機(jī)轟鳴,到處是鐵板房和帳篷。上班的喇叭一響,指揮部周?chē)?,?chē)水馬龍,人來(lái)人往,川流不息,一派繁忙的景象。聽(tīng)人講,河北省批準(zhǔn)3000戶(hù)職工家屬落戶(hù)油田。想到不久我們?nèi)胰司蜁?huì)團(tuán)聚,我心里樂(lè)開(kāi)了花,精神倍增,步履加快。
當(dāng)時(shí),華北油田大會(huì)戰(zhàn),到處需要人,正在大量招收職工子女參加油田建設(shè),我有三個(gè)孩子符合招工條件。當(dāng)我看到采油女工頭戴火車(chē)頭棉帽,身穿藍(lán)條布工作服,腳登棕黃色牛皮大頭鞋,走起路來(lái)颯爽英姿,顯得非常神氣。一想到自己的女兒不久就會(huì)成為石油工人,心里美滋滋的。
我仔細(xì)一打聽(tīng),得知今年的招工已經(jīng)結(jié)束,我的心不禁涼了半截。但是,我仍然不死心,想找指揮部領(lǐng)導(dǎo),爭(zhēng)取給個(gè)招工指標(biāo)??墒峭瑏?lái)的老余卻勸我說(shuō):“算了吧,招工已經(jīng)結(jié)束,找也沒(méi)有用,等待明年吧。”聽(tīng)了他的話(huà),我只好作罷。
過(guò)了一周,我才來(lái)到技工學(xué)校,受到師生熱烈歡迎。霸縣不大,但畢竟是座縣城,各方面條件都比任丘會(huì)戰(zhàn)指揮部?jī)?yōu)越。我剛到技校,教務(wù)主任王錫光就給我分配任務(wù),開(kāi)學(xué)給七二一鉆井班講電工。我抓緊時(shí)間備課,但仍念念不忘招工之事,不愿輕易失去這次招工機(jī)會(huì)。有一天我與同事聊天,談及招工之事。倪會(huì)計(jì)對(duì)我說(shuō):“你去找易亞平校長(zhǎng)談?wù)?,也許能有希望?!蹦邥?huì)計(jì)的一句話(huà)提醒了我,我馬上找到易校長(zhǎng),說(shuō)明情況。易校長(zhǎng)正聚精會(huì)神地練書(shū)法,聽(tīng)了我的話(huà),他稍停了一會(huì)說(shuō):“把你閨女的名字、年齡寫(xiě)好留下?!痹?zèng)]說(shuō)別的,又繼續(xù)練他的書(shū)法。
過(guò)了兩天,我去看電影,坐在我旁邊的楊師傅告訴我說(shuō):“你女兒的錄取通知書(shū)我已從任丘帶來(lái),現(xiàn)在劉主任處,明天你務(wù)必去取?!钡诙煸绯?,我找到劉主任,拿到技工學(xué)校錄取通知書(shū),立即寄回老家,讓大女兒速來(lái)技工學(xué)校報(bào)到。元旦剛過(guò),大閨女由她三叔陪同,來(lái)技工學(xué)校報(bào)到,分在采油專(zhuān)業(yè)。
大閨女能夠及時(shí)上技校,全由倪會(huì)計(jì)一句話(huà)提醒和易校長(zhǎng)誠(chéng)心為民辦事。時(shí)過(guò)40年,每當(dāng)想起此事,我仍然心存感激。1978年8月大閨女技工學(xué)校畢業(yè)留校當(dāng)教師,又經(jīng)一年師資培訓(xùn),任石油學(xué)校水力學(xué)教師。
二
華北石油技工學(xué)校,開(kāi)始在霸縣,不久搬到煎茶鋪,最后才遷到天津靜海團(tuán)泊洼農(nóng)場(chǎng)。
團(tuán)泊洼農(nóng)場(chǎng)原是公安部所屬勞改農(nóng)場(chǎng),遷出后交華北油田使用。在那特殊年代,國(guó)家文化部在這里辦過(guò)五七干校,詩(shī)人郭小川曾在五七干校勞動(dòng),寫(xiě)下了著名詩(shī)篇《團(tuán)泊洼的秋天》。
秋風(fēng)象一把柔韌的梳子,梳理著靜靜的團(tuán)泊洼;
秋光如同發(fā)亮的汗珠,飄飄揚(yáng)揚(yáng)地在平灘上揮灑。
高粱好似一隊(duì)隊(duì)的“紅領(lǐng)巾”,悄悄地把周?chē)牡缆酚^察;
向日葵搖頭微笑著,望不盡太陽(yáng)起處的紅色天涯。
矮小而年高的垂柳,用蒼綠的葉子撫摸著快熟的莊稼;
密集的蘆葦,細(xì)心地護(hù)衛(wèi)著腳下偷偷開(kāi)放的野花。
蟬聲消退了,多嘴的麻雀已不在房頂上吱喳;
蛙聲停息了,野性的獨(dú)流減河也不再喧嘩。
大雁即將南去,水上默默浮動(dòng)著白凈的野鴨;
秋涼剛剛在這里落腳,暑熱還藏在好客的人家。
秋天的團(tuán)泊洼啊,好象在香矩的夢(mèng)中睡傻;
團(tuán)泊洼的秋天啊,猶如少女一般羞羞答答。
……
我于1977年5月帶領(lǐng)七二一鉆井班學(xué)員先期到達(dá)團(tuán)泊洼。現(xiàn)實(shí)的團(tuán)泊洼,并不像詩(shī)人描寫(xiě)得那樣美麗瀟灑。這里除了幾棟營(yíng)房、幾排勞改住房外,溝渠縱橫,雜草叢生,樹(shù)老葉稀,一片荒涼。田間作物,清一色的大豆、高粱,蘆葦和莊稼爭(zhēng)相生長(zhǎng)。農(nóng)場(chǎng)交給油田后,因管理不善,致使農(nóng)田荒蕪,野兔遍地,生豬亂竄。
那時(shí),剛剛打倒“四人幫”,人們的思想大解放。廣大師生,精神抖擻,意氣風(fēng)發(fā),決心發(fā)揚(yáng)大慶精神,辦抗大學(xué)校。我們鏟除雜草,填平溝渠,搭起一排排帳篷,建起了帳篷學(xué)校。
進(jìn)入7月,雨季到來(lái),天降大雨。先是煎茶鋪被淹,留守師生轉(zhuǎn)移到霸縣招待所暫住。后來(lái),水困團(tuán)泊洼,道路泥濘,汽車(chē)不能通行。師生所需糧、菜只能由霸縣運(yùn)到千米橋,再用木船沿獨(dú)流減河運(yùn)到北大堤,由師生肩扛、車(chē)推運(yùn)回學(xué)校。那時(shí),師生們住的是帳篷,吃的是窩頭、咸菜。陰雨綿綿,蚊蠅亂飛,道路泥濘,行走不便。但是,沒(méi)有人叫苦,沒(méi)有人嘆息,更沒(méi)有人發(fā)牢騷。縱令天下大雨,房屋漏水,同學(xué)們打著雨傘,也照常上課,這是一種什么精神?這是對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)希望的精神,任何物質(zhì)刺激也沒(méi)有這么大的力量。
三
進(jìn)入十月,秋高氣爽,莊稼成熟,是收獲的季節(jié)。學(xué)校農(nóng)場(chǎng)地多人少,莊稼得不到及時(shí)收割。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)要求有條件的職工子女可來(lái)學(xué)校參加勞動(dòng)。我去信叫二閨女和兒子速來(lái)學(xué)校農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng),因大雨未能成行,我于10月中旬回家去接。當(dāng)時(shí)團(tuán)泊洼的生活極度困難,所以返校時(shí)我們帶了2床棉被、80斤面粉、20斤土豆,還有1個(gè)菜板。這些東西,使我們3人在路上遭了大罪。出天津西站,所帶物品超重,被罰款20元。天黑了,費(fèi)了九牛二虎之力,將行李、物品搬入汽車(chē)南站。進(jìn)去一看,這個(gè)車(chē)站并不去團(tuán)泊洼,只好在汽車(chē)站過(guò)夜。
大閨女來(lái)信說(shuō),天津南站有去團(tuán)泊洼的長(zhǎng)途汽車(chē)。南站在哪里?只好明天再去尋找。
第二天朧明,我買(mǎi)好油條、豆?jié){,一再?lài)诟篮⒆诱f(shuō):“吃了早點(diǎn),不要走遠(yuǎn),就在這里等我。”我出去找南站,幾經(jīng)周折,終于在一個(gè)叫楊樹(shù)林的地方找到了南站,一打聽(tīng)卻是個(gè)火車(chē)站。再三詢(xún)問(wèn),我才弄清楚去團(tuán)泊洼的所謂南站,就是八里臺(tái)長(zhǎng)途汽車(chē)站,因在天津南,故又稱(chēng)南站。我立即趕往八里臺(tái),當(dāng)時(shí)服務(wù)員正用話(huà)筒吆喝去團(tuán)泊洼的乘客購(gòu)票,下午2:30有去團(tuán)泊洼的汽車(chē)。此時(shí)已是上午12:00。時(shí)間緊急,我馬上乘車(chē)返回西站。到汽車(chē)站一看,油條、豆?jié){原封未動(dòng),兩個(gè)從沒(méi)出過(guò)門(mén)的孩子在這里苦苦等待,我的心一陣難受。這里去八里臺(tái),需倒幾次車(chē),無(wú)奈東西太多,上下車(chē)不方便,2:30以前,根本趕不到八里臺(tái)。我們3人肩扛人抬,走幾步歇歇,好不容易來(lái)到西站。恰有一輛出租汽車(chē),司機(jī)說(shuō):“若攜帶東西只能坐一人?!庇谑牵?guī)е鴥鹤?,乘公交?chē),從西站到八里臺(tái),逢換車(chē)站必跑,爭(zhēng)分奪秒以減少等車(chē)時(shí)間。到達(dá)八里臺(tái)已是下午2:30了。此時(shí)二閨女已買(mǎi)好票,坐在行李上等我們到來(lái)。下午5:00我們到達(dá)常留莊路口,由拖拉機(jī)接回學(xué)校。折騰了一天,我們滴水未進(jìn),兩個(gè)孩子疲憊不堪,我也唇裂舌燥,嘴上起了水泡。
來(lái)到團(tuán)泊洼,二閨女安排在大田勞動(dòng)。
學(xué)校農(nóng)場(chǎng)有十幾匹馬,個(gè)個(gè)膘肥體壯,皮毛光潔,嘶鳴震耳,虎虎生威,都是軍民兩用的良馬。
學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)讓我兒子喂馬,我心里著實(shí)不放心。這孩子在家里很少干活,連羊都不會(huì)放,怎會(huì)飼養(yǎng)馬呢?領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)我有些為難,便說(shuō):“先試試看,不行再調(diào)換工種。”
喂馬不比喂牛,“馬不吃夜草不肥”,除喂精草精料外,夜間還要添草料。喂馬工除喂馬外,還管部分運(yùn)輸工作。
喂馬工一共三人,組長(zhǎng)叫畢田,還有張揚(yáng)和我兒子。經(jīng)過(guò)一兩個(gè)月的鍛煉,三個(gè)小青年把馬喂得很好,這時(shí),我才放下心來(lái)。
有一天我到校外遛彎,看見(jiàn)兒子騎著棗紅馬,在大道上奔跑,我的心立即緊張起來(lái)。只見(jiàn)他兩腿夾緊馬肚子,雙手勒著馬韁繩,身子稍向前傾,兩腿猛夾馬肚,“駕”地一聲,棗紅馬揚(yáng)起四蹄向前飛奔,身后掀起一股白煙,不一會(huì)便無(wú)影無(wú)蹤了。我正在著急,忽見(jiàn)棗紅馬由遠(yuǎn)而近,向我奔來(lái)。這時(shí)兒子放松韁繩,棗紅馬打著響鼻,慢慢地向前邁步。棗紅馬來(lái)到我的跟前,兒子翻身下馬向我微笑,這時(shí),我懸著的心才放下來(lái)。事后得知,他們?nèi)碎e著沒(méi)事,由農(nóng)場(chǎng)師傅教會(huì)了他們喂馬、騎馬、駕車(chē),都能獨(dú)擋一面了。
有一天我到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)菜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)兒子趕著馬車(chē)向?qū)W校門(mén)口走來(lái)。馬車(chē)到達(dá)路口剛要拐彎,突然一輛大卡車(chē)嘀嘀長(zhǎng)鳴。棗紅馬受驚,雙耳緊繃,揚(yáng)起長(zhǎng)脖,高聲嘶鳴,拖著馬車(chē)奔跑。兒子猛勒韁繩,繞過(guò)一個(gè)小攤,死死拉住韁繩,嘴里不停地大聲呼喊:“吁、吁、吁!”,馬終于停下了,這時(shí)我卻出了一身冷汗。
正在這時(shí),團(tuán)泊洼口蹄疫蔓延,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)怕馬感染口蹄疫,就將馬處理掉了,我兒子就去大田參加勞動(dòng)。
僅僅過(guò)了一個(gè)月,指揮部發(fā)下家屬準(zhǔn)遷證,學(xué)校去專(zhuān)車(chē)到我老家將妻子和老閨女接到學(xué)校。至此我們?nèi)覉F(tuán)聚,開(kāi)始過(guò)上了幸福生活。
初到團(tuán)泊洼,生活相當(dāng)艱苦。6口人住一頂帳蓬,家屬子女每人每月糧食定量27斤,不供應(yīng)蔬菜和副食品。我們搬家時(shí),帶來(lái)不少糧食、蘿卜、肥肉,還有兩大桶豆油。到校后,又買(mǎi)了2000多斤大白菜,一冬天的日子還算好過(guò)。春天,生活更困難了,糧食不夠吃,需買(mǎi)高價(jià)糧;缺油、沒(méi)有蔬菜,連鹽、醬油也沒(méi)處買(mǎi),更不用說(shuō)肉了。要買(mǎi),也得去20里外的楊閘或天津。天津副食品憑證供應(yīng),有錢(qián)也買(mǎi)不到。長(zhǎng)期不吃肉,孩子饞得很。有一天,我專(zhuān)程去天津買(mǎi)肉,天津限量供應(yīng),一人一次只能買(mǎi)2兩,2角錢(qián)。在賣(mài)肉窗口,將2角錢(qián)一遞,里面立刻送出一條肉。我在八里臺(tái)附近,跑了四、五家副食品商店,排了六、七回隊(duì),才買(mǎi)了1斤多豬肉,回家給孩子包了頓餃子。沒(méi)有油我就就去大港三號(hào)院肉店買(mǎi)肥肉條。一人一次只準(zhǔn)買(mǎi)5斤。我和老閨女排了一上午隊(duì),才買(mǎi)了10斤肥肉條,煉了一大盆豬油。豬油用來(lái)炒菜,油渣烙餡餅、包包子,非常實(shí)惠。
團(tuán)泊洼的最大優(yōu)點(diǎn)就是魚(yú)多,便宜。特別是獨(dú)流減河的鯉魚(yú),新鮮味美;黑魚(yú),個(gè)大肉肥;鯽魚(yú)、泥鰍,遍地水溝都有。花一兩塊錢(qián),就能買(mǎi)幾條大鯉魚(yú)或一臉盆活鯽魚(yú),真是大飽口福啊。
不過(guò)20世紀(jì)70年代的團(tuán)泊洼,也有許多優(yōu)點(diǎn):空氣新鮮,碧水藍(lán)天,環(huán)境寧?kù)o,沒(méi)有污染,魚(yú)兒歡跳,小鳥(niǎo)唱歌,野花遍地,綠草茵茵,像一座未開(kāi)墾的自然公園。
1980年以后,團(tuán)泊洼人口劇增,車(chē)輛往返頻繁,高樓突起,地面處處硬化,河水變黑,魚(yú)蝦少見(jiàn),春秋兩季風(fēng)沙彌漫。雖說(shuō)物質(zhì)豐富,生活水平大大提高,但生活的質(zhì)量日漸降低,實(shí)在令人憂(yōu)心。
四
1977年底,石油技工學(xué)校招生。二閨女和兒子一直在家屬站勞動(dòng),沒(méi)有任何準(zhǔn)備,倉(cāng)促應(yīng)試。4門(mén)課的錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)僅110分,他倆都沒(méi)有被錄取。兒子初中畢業(yè),基礎(chǔ)差沒(méi)有考上技校,我能理解??墒?,二閨女高中畢業(yè)未被錄取,我不能接受。趁去任丘出差之機(jī),我到教培處找郭處長(zhǎng),要求查看分?jǐn)?shù)和試卷。他說(shuō):“錄取工作已經(jīng)結(jié)束,不用查了。過(guò)些日子還要招生,下次再考吧。”我和趙校長(zhǎng)同車(chē)返校,在車(chē)上說(shuō)起此事,她說(shuō):“你告訴我孩子的姓名、考號(hào),過(guò)幾天我還來(lái)開(kāi)會(huì),幫你查查?!边^(guò)了兩天,趙校長(zhǎng)去任丘開(kāi)會(huì),查看的結(jié)果,原來(lái)招生辦將“之女”誤認(rèn)為“侄女”。一字之差,由職工“子女”變成職工“子弟”,二者錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)不同。第二天有人從招生辦給我捎來(lái)填報(bào)志愿書(shū)和體檢表,要求填報(bào)3個(gè)志愿。我立即領(lǐng)著二閨女檢查身體,然后將體檢表和志愿書(shū)帶回任丘。二閨女終于被我校財(cái)會(huì)專(zhuān)業(yè)錄取。畢業(yè)后分到華北油田井下作業(yè)公司當(dāng)會(huì)計(jì)。
兒子沒(méi)有考上技校,并未引起我的注意,仍讓他在家屬站勞動(dòng)。直到技工學(xué)校第二批招生,又未錄取,我才開(kāi)始著急。第三批油田擴(kuò)大招生,擬辦多所技校。這時(shí)離考試日期只有20多天了。我決定讓兒子停止勞動(dòng),集中時(shí)間復(fù)習(xí),迎接考試。
我抓緊時(shí)間給兒子補(bǔ)習(xí)功課。不抓不知道,一抓嚇一跳。原來(lái)他的初中基礎(chǔ)知識(shí)太差了,竟連化學(xué)元素符號(hào)都不知道。我從最基本的知識(shí)補(bǔ)起,等他搞懂后,再將每科知識(shí)加以歸類(lèi),找出重點(diǎn),結(jié)合油田幾次考試的試卷內(nèi)容,仔細(xì)分析,找出規(guī)律,自出多種模擬試卷,邊考、邊講、邊復(fù)習(xí)。采取灌入式,讓他死記硬背,背模擬作文,背時(shí)事政治,爭(zhēng)取考試能拿到基本分。由于兒子聰明,悟性好,記性強(qiáng),集中復(fù)習(xí)20天,終于以較好的成績(jī)考取水電技校。畢業(yè)后分配到水電廠(chǎng)當(dāng)電工。三年后他又考取石油學(xué)校職工中專(zhuān)油氣儲(chǔ)運(yùn)專(zhuān)業(yè),畢業(yè)后任采油一廠(chǎng)三大隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)至今。
五
老閨女的就業(yè),最讓我頭疼。小學(xué)時(shí),她的學(xué)習(xí)成績(jī)并不差,在團(tuán)泊洼同齡女同學(xué)中,也是數(shù)一數(shù)二的。我因忙于教學(xué),無(wú)暇過(guò)問(wèn)她的學(xué)習(xí),及至進(jìn)入五年級(jí),成績(jī)開(kāi)始下降。期末考試,總有1、2門(mén)不及格。我給她補(bǔ)習(xí),補(bǔ)考時(shí)成績(jī)優(yōu)良。第二學(xué)期又有不及格的課程。進(jìn)入初中后,學(xué)習(xí)更加吃力,開(kāi)始有厭學(xué)情緒,成績(jī)急劇下降,有一次,期終考試竟有4門(mén)不及格,沒(méi)辦法只好留級(jí)。初中畢業(yè)中考成績(jī)太差,未被技校錄取。這時(shí)我才感到問(wèn)題的嚴(yán)重性。我怕她無(wú)自制能力,不敢讓她參加學(xué)校組織的補(bǔ)習(xí)班,決定留在家中,由我單獨(dú)給她補(bǔ)習(xí)。我有輔導(dǎo)兒子復(fù)習(xí)的經(jīng)驗(yàn),采取多種方式,一門(mén)一門(mén)加以補(bǔ)習(xí)。我仔細(xì)嚼摸、認(rèn)真分析,能估準(zhǔn)不少技校考試試題??上н@些估準(zhǔn)的試題,考試時(shí)她不是忘了,就是又不會(huì)。即使如此,第二年技??荚嚕偝煽?jī)提高近100分,只差幾分沒(méi)有被技校錄取,而以高分被財(cái)經(jīng)學(xué)校職高錄取。學(xué)習(xí)一年,畢業(yè)后在管理局圖書(shū)發(fā)行社上班。
圖書(shū)發(fā)行社,初辦時(shí)比較紅火,終因領(lǐng)導(dǎo)不力,漸漸蕭條,不到兩年就倒閉了。老閨女的就業(yè)又成了問(wèn)題。1989年油田從歷屆職高畢業(yè)生中招收采油工,但需考試文化課。這次,沒(méi)有人幫助,她經(jīng)過(guò)短期復(fù)習(xí),以高分通過(guò)了文化考試,卻因視力不合格被拒之門(mén)外。幾經(jīng)協(xié)商,終于在局機(jī)關(guān)申云同志的大力幫助下,才被錄用,安排在采油三廠(chǎng)二大隊(duì)當(dāng)采油工。當(dāng)上采油工,一干就是三年。卻沒(méi)有轉(zhuǎn)正,我心里總是不踏實(shí)。1992年7月,我提前5年退休,老閨女接班,才轉(zhuǎn)為正式采油工。至此,我的4個(gè)子女,全部在油田就業(yè)。
石油和化工,是一對(duì)美麗的孿生姐妹。我在化工學(xué)院讀書(shū)、工作18年,為化工事業(yè)獻(xiàn)出了青春;調(diào)到石油學(xué)校后,我又為石油工業(yè)培育人才,奮斗終身。現(xiàn)在,我的4個(gè)子女扎根油田,為石油工業(yè)貢獻(xiàn)力量。我們兩代人獻(xiàn)身石油,看到中國(guó)的石油工業(yè)蒸蒸日上,石油滾滾流,我心里樂(lè)開(kāi)了花……
2018-1-5