假日，一個(gè)人靜靜地呆在家里，忽然感到無聊起來?？戳艘粫?huì)兒電視，翻了幾個(gè)頻道，大多是重播一些跨年演唱會(huì)，年輕人們?cè)诶锩鎿u滾著、蹦跳著、嘻笑著……心底卻是莫名地懊惱；看書吧，可翻看了幾本，怎么也讀不進(jìn)去。就這樣，一會(huì)兒書房，一會(huì)兒客廳，一會(huì)兒陽臺(tái)……無所適從。拿出手機(jī)，想找個(gè)人說話，看著一串串大名，突然害怕起來，這么多年，是不是白混了，這一大堆名字，到要說話的時(shí)候，卻找不出一個(gè)合適的！
　　 池塘的水滿了雨也停了
　　 田邊的稀泥里到處是泥鰍
　　 天天我等著你等著你捉泥鰍
　　 大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q
　　 小牛的哥哥帶著他捉泥鰍
　　 大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……
　　 正倉皇失措間，窗外傳來一個(gè)小女孩細(xì)嫩的歌聲，動(dòng)聽的童聲一下把我?guī)У搅巳嗄昵暗臍q月畫面中來。
　　 谷雨時(shí)節(jié)，氣候轉(zhuǎn)暖，一場(chǎng)春雨過后，野外的梯田一片水汪汪的，每丘田的出水口都在不停地往下一丘田排水，嘩嘩的水聲和著蛙鳴，響成一片。田里的稀泥，到處是泥鰍。一個(gè)扎著羊角小辮的小女孩，眨著黑中泛青的大眼睛在對(duì)我嚷嚷：大哥哥，咱們?nèi)プ侥圉q吧，我可天天都等著你，小牛的哥哥都帶他捉泥鰍哩。語氣中有請(qǐng)求更兼有埋怨。
　　 我忽然想起了小時(shí)候的那些玩伴來，印象最深的是一個(gè)比我大兩歲的叫牛娃的玩伴。牛娃是我的鄰居，個(gè)子比我高一點(diǎn)，長(zhǎng)得精瘦精瘦的，臉也黑黝黝的，常常一蓬亂發(fā)，整個(gè)腦殼猛一看就像個(gè)“滾坡秧”一般。也許是家里困難的原因，牛娃從小很少和人講話，一見到生人，馬上就會(huì)臉紅到耳根。但他和我卻有講不完的話，只是聲音一直細(xì)細(xì)的，像個(gè)小姑娘。在我記憶里，牛娃對(duì)于捉魚抓蟹、搗鳥跟蜂、農(nóng)活農(nóng)事都懂得很多，估計(jì)也是他幾年來癱瘓?jiān)诖驳陌职纸痰陌伞?br />　　 那時(shí)候，我經(jīng)常和牛娃一起玩。早晨上學(xué)前，我們都得先到后山坡上砍一擔(dān)柴回來。我個(gè)子雖然比他小點(diǎn)，但手腳卻比他麻利，經(jīng)常是我砍得一擔(dān)了，他才得一半多點(diǎn)，于是我就先到處轉(zhuǎn)或采花或搗鳥，到處瘋跑著等他，等牛娃砍夠了，他還要幫我捆柴。我砍柴快，但捆柴不行，有幾次看到我捆的柴走到半路東一根西一根，羊子屙屎似地掉落時(shí)，他跟在后面哧哧地笑。當(dāng)看到我火冒三丈地罵柴時(shí)，他才止住笑，紅著臉，一根一根地幫我撿起，重新捆緊。牛娃捆柴不僅緊扎美觀，挑起來也不拉人，感覺很舒坦，一點(diǎn)不累。捆好柴后，太陽早爬得老高，估計(jì)早課的鐘聲也快響了，我們才挑起柴往家飛跑。有時(shí)我砍的柴多了，他的不夠，我又選出一些彎彎扭扭的給他，即便如此，我的擔(dān)子還是比較重的，看到我步履蹣跚地走著，他從不說一句怨言，總是先把他的柴擔(dān)送了一程后又跑回來接我，常常是要跑兩三趟我們才到家。
　　 在山上砍柴時(shí)，牛娃常常對(duì)我說，我們要多找點(diǎn)干死的老松樹。我問為什么。牛娃故賣關(guān)子地對(duì)我說，以后會(huì)有用的。每當(dāng)此時(shí)，我總會(huì)罵他怎么像個(gè)娘們似的，總是要婆婆媽媽扭扭捏捏藏著掖著，一點(diǎn)不像個(gè)男子漢。對(duì)我夾槍帶棒的語氣，牛娃一點(diǎn)也不生氣，總是紅著個(gè)臉，訕訕地笑著。小時(shí)候，山上樹子多，松樹更多，幾乎漫山遍野都有，干死老死的也不少，我們常常是一大擔(dān)一大擔(dān)地挑回家。放學(xué)回家，牛娃就叫我和他把老松樹鋸成小段，然后破開，隨著散發(fā)出一陣陣濃濃的香味，里面一層紅紅的松油，像豬的后腿肉一般。我說，好香，我想吃肉了。當(dāng)時(shí)很少有肉吃，除了過年那餐，再就是家里上繳牲豬養(yǎng)殖任務(wù)時(shí)肉食店分的那一兩斤肉，別的時(shí)間那怕有肉票都無處買。聽到我很響地吞著口水，牛娃笑了，很靦腆：等把這些柴曬干，我們捉泥鰍去。我總是迫不及待地說，那我們明天就去可好？牛娃搖了搖頭，說，捉泥鰍要等到谷雨時(shí)節(jié)，并且先一個(gè)天氣悶熱將要下雨的晚上，那個(gè)時(shí)候田里的泥鰍黃鱔才鉆出泥巴來透氣，那時(shí)才是最好時(shí)機(jī)。
　　 此后，我天天盼著谷雨的到來，盼著谷雨時(shí)節(jié)的某一個(gè)悶熱的夜晚，幾乎做夢(mèng)都想。
　　 接下來的時(shí)間里，牛娃又教我做一些捉泥鰍必需的工具。我們先找來一根手指般大小的鐵條，再找來一些鐵絲，然后把鐵絲扎成一個(gè)燈籠似的網(wǎng)兜，牛娃說，這個(gè)叫火球，先要把火球固定在鐵條的另一端上，要用時(shí)，在里面點(diǎn)燃曬干的老松樹干（根），就能照亮了。然后還準(zhǔn)備了斷鋸片，在鋸片的一頭纏上破布以免傷了手，牛娃說，這鋸片主要是用來砍泥鰍的，田里的泥鰍很機(jī)靈，一聽水響，倏地一下，就鉆泥里面去了。另一種工具牛娃叫它竹夾子，是用三片兩尺等長(zhǎng)的竹片釘做成的，其中兩片合在一起，兩頭綁緊，另一片夾在那兩片之間，中間用一根鐵釘固定，像一把大剪刀一樣，只是刀口處正對(duì)著的，我們用刀開了兩排小齒。牛娃說，竹夾子主要是用來夾黃鱔的，黃鱔較長(zhǎng)，動(dòng)作又慢，用夾子夾不會(huì)斷，要不砍斷弄死了就不好吃，更不能賣了。賣！自己吃還沒得，我才不賣呢。聽牛娃說到賣，我急了。牛娃笑著說，黃鱔可貴了，活的能賣個(gè)好價(jià)錢。好價(jià)錢也不賣，要不捉回來后，我們分，你喜歡賣就賣吧，我可不賣。牛娃只是笑著，臉有點(diǎn)紅。
　　 機(jī)會(huì)終于來了，那天晚上，空氣像凝固了的一樣，一絲風(fēng)兒也沒有。大人們一碗接著一碗的喝著從四五里野外挑回來的山泉水，一邊不停地?fù)u著蒲扇子或衣服角角，一邊還在涔涔地冒著汗。牛娃對(duì)我說，準(zhǔn)備好竹簍簍，今天晚上我們可以去了。我早等著這一天了，當(dāng)下顧不上仍在汗流浹背，挎起竹簍帶上鋸刀和竹夾，牛娃背著柴火，提著火球，兩人一溜煙似地往田野里飄去。
　　 山里晚上的野外，稍稍有一絲微風(fēng)，天際中，朦朦朧朧地閃著一兩顆星光，曠野下早已是蛙聲一片，流螢到處飛蕩。
　　 “怕么？”走到田邊，牛娃忽然問我，聲音很軟。“怕什么？我不怕，你呢？”看到野外四處黑壓壓，偶爾花了眼覺得遠(yuǎn)處的小灌木叢里有人影在晃，想起平時(shí)大人們講的鬼狐故事，心里頭像有個(gè)小兔子般地，突突在跳，但我不想讓牛娃笑我，說我是膽小鬼?！肮硎亲钆禄鸬模灰覀儼鸦馃罅?，什么東西都怕我們。如果你還怕的話，我讓你拿火球吧，只是拿久了，會(huì)曛一臉油煙，到時(shí)你會(huì)黑的像我?！焙媚銈€(gè)牛娃，開涮我來了，我心里暗罵道，卻不說出。
　　 我們脫下鞋子甩在牛娃的背簍里，他一手拿火球，一手拿著鋸刀和竹夾，在前開路；我挎著竹簍，一邊負(fù)責(zé)加柴火，在一邊緊緊跟著。火球燃起來了，火光照亮了我們周邊一兩丈方圓，燃盡的柴火從火球小孔掉落到水面，發(fā)出哧哧的響，有點(diǎn)像牛娃的笑。就這樣，牛娃看到泥鰍就砍，看到黃鱔就夾，從無失手。我除了加柴外，也時(shí)不時(shí)地給牛娃指指點(diǎn)點(diǎn)，間或也撿拾一些田螺和蚌殼，一時(shí)也忘了怕。偶爾也會(huì)看到一兩條水蛇，我驚叫著，因?yàn)槲易钆律?。牛娃哧哧地笑著說，不要怕，那是泥蛇，沒有毒的。看到他精瘦的臉上一臉的煙曛火燎，只看到一排白白的牙齒，儼然從灶里面鉆出來一樣，我也忍不住笑了起來，牛娃也放聲地笑了起來，此一時(shí)刻，才有點(diǎn)像個(gè)男人，我估計(jì)，這正是牛娃最開心的時(shí)候。
　　 牛娃是個(gè)獨(dú)子，父母都是老實(shí)巴交的農(nóng)民。牛娃的父母為人勤勞善良，和氣低調(diào)，寨上鄰里沒有一個(gè)人說他們壞話。牛娃的父親病倒之前很樂于助人，自己家里再忙，只要有人叫他幫忙，他都會(huì)去。誰想到，大水盡淹獨(dú)木橋，在一次寨上修學(xué)校時(shí)，他父親一個(gè)人抬了一根中柱，下坡時(shí)滑了一跤，摔傷了腰，本來好好靜養(yǎng)幾個(gè)月應(yīng)該可以好的，可又在一次做農(nóng)活時(shí)，再次摔傷，一病不起。還好，牛娃的母親個(gè)頭大身體也算好，要不牛娃根本不要想上學(xué)。都說家貧出孝子，這話應(yīng)在牛娃身上了，雖然才十一二歲，可一放學(xué)就幫家里做事，從不煩過哭過，冥冥中就像他早已讀懂了這一切本就該降落在他身上，而他必須去面對(duì)去擔(dān)當(dāng)?shù)囊粯印Ｎ蚁?，牛娃之所以是這樣內(nèi)剛外柔，肯定也是家里的情況造成的。
　　 想著想著，我替牛娃難過起來，怔怔地看著他的背影，在夜光中火球的晃動(dòng)下，像那么的弱不禁風(fēng)，卻以是那么地堅(jiān)韌和頑強(qiáng)。我終于想明白了，為什么牛娃說泥鰍黃鱔捉活的才好賣。
　　 那天晚上，我們燒完一背簍柴火，直到凌晨一點(diǎn)多鐘才回到家，估計(jì)泥鰍黃鱔田螺蚌殼加起來也不會(huì)少于十斤。牛娃對(duì)我說：“你先抬回去吧，放在盆子里，加點(diǎn)水，記住用一個(gè)鍋蓋蓋好，明天早上我倆再分吧。”
　　 第二天，牛娃直接把我從被窩里叫醒。分泥鰍的時(shí)候，他把活的死的田螺蚌殼平等分成兩大盆，“分好了，你先選吧。”他笑著說?！斑€是你選吧，要不你多拿點(diǎn)活的，死的分給我?！蔽冶鞠胱屗觅u點(diǎn)錢，至于我，只要得吃就阿彌陀佛啦?！澳窃趺葱校也皇悄欠N人?！彼悬c(diǎn)激動(dòng)，臉也紅了起來，但聲音還是柔柔的，像個(gè)小姑娘。我感覺到，我的話可能刺激了他的自尊。于是，我馬上說：“好，就依你?！彪S后我選了一盆，并抓幾根活動(dòng)著的大黃鱔丟到他盆里，他正要送回，我忙用手擋?。骸斑@幾根是我的一個(gè)小小的意思，你再推就是不把我當(dāng)朋友了?！笨此覉?jiān)持，他一臉的感激，臉又一次紅了起來。我知道，牛娃很在乎我這個(gè)朋友，他何不也是一個(gè)重情重義的朋友呢？
　　 牛娃上完小學(xué)就輟學(xué)了，我也到了外地去讀書，從此我們就沒有再見。聽寨子人講，后來有一次他為了給他父親掙醫(yī)藥費(fèi)，接連幾天去捉泥鰍。有一次在回來路上被毒蛇咬傷，幸好搶救及時(shí)，保住了性命，可是，再怎么掙，也掙不回他父親的生命，最后還是丟下牛娃孤兒寡母走了。牛娃的母親經(jīng)人再三說合，也是為了想讓牛娃再能上學(xué)，答應(yīng)再嫁，聽說是嫁到一個(gè)叫“所里”的地方，也不知過得可好？
　　 池塘的水滿了雨也停了
　　 田邊的稀泥里到處是泥鰍
　　 天天我等著你等著你捉泥鰍
　　 大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q
　　 小牛的哥哥帶著他捉泥鰍
　　 大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q……
　　 窗外女孩的歌聲依舊，我的心卻飄無定所?！八铩?，在哪里呀？牛娃，我的好伙伴、好兄弟。轉(zhuǎn)眼又近谷雨時(shí)節(jié)了，“天天我等著你，等著你捉泥鰍，大哥哥好不好咱們?nèi)プ侥圉q?！?br />