門，《漢典》上有8種分說(shuō)：1.建筑物的出入口，又指安裝在出入口能開(kāi)關(guān)的裝置。例如：門兒、門口。2.形狀或作用像門的東西：電門、閘門。3.途徑、訣竅：門徑、門道兒。4.舊時(shí)指封建家族或家族的一支，現(xiàn)亦指一般的家庭：門第、門風(fēng)、門婿。5.事物的分類：分門別類。6.宗教的教派或?qū)W術(shù)思想的派別：教門、門徒。7.量詞：一門大炮。8.姓（筆者記得似乎在上個(gè)世紀(jì)七十年代有位模范人物叫作“門合”）。
　　 《漢典》上的門的第一個(gè)分說(shuō)，門，即“建筑物的出入口”，這是門的主要意義。我國(guó)境內(nèi)已知的最早人類的住所是天然巖洞，古書有云"上古穴居而野處"，無(wú)數(shù)奇異深幽的洞穴為人類提供了最原始的家，洞穴口的草蓋、草扇、草簾子大約便是最早的“門”。進(jìn)入奴隸社會(huì)后，我國(guó)出現(xiàn)了木架夯土建筑庭院，從而出現(xiàn)了具體定義的門（窗）。門的主要形式為板門，在商代銅器方禹中可以見(jiàn)到板門的記載。它用于城門或?qū)m殿、衙署、廟宇、住宅的大門，一般都是兩扇。在漢代記載中強(qiáng)調(diào)皇帝王尊，九道壯麗的門才足以顯其威：1、關(guān)門；2、遠(yuǎn)郊門；3、近郊門；4、城門；5、宮門；6、庫(kù)門；7、雉門；8、應(yīng)門；9、駱門。這種門的形式一直延續(xù)，在漢徐州畫像石和北魏寧懋石室中都可見(jiàn)到，唐宋以后的資料更多。一般做建筑的外門與內(nèi)部隔斷，每間可用4、6、8扇，每扇寬與高之比在1：3至1：4左右。宋朝《營(yíng)造法式》規(guī)定每扇門的寬與高之比為1：2，最小不得少于2：5。
　　 隨著人類的發(fā)展和社會(huì)不斷進(jìn)步，門越來(lái)越多。按位置分：外門、內(nèi)門。按材料分：木門、鋼門、鋁合金門、塑料門，鐵門，鋁木門。按開(kāi)戶方式分：平開(kāi)門、彈簧門、推拉門、折疊門、轉(zhuǎn)門、卷簾門，生態(tài)門。從門的作用上來(lái)說(shuō)，主要可把門分為大門、進(jìn)戶門、室內(nèi)門、防爆門、抗爆門、防火門等、逃生門·······
　　 因?yàn)殚T多，所以漢語(yǔ)中包含"門"的詞匯也就特別多：門道、門路、法門、一門功課、一門心思。在封建社會(huì)，"家"也叫做"門"，比如說(shuō)"家門不幸"、"門庭若市"、"將門虎子"、"敗壞門風(fēng)"；說(shuō)一個(gè)人事業(yè)有成，是"光耀門楣"；殺死全家叫"滿門抄斬"；結(jié)為姻緣則叫"一門親事"；"男嫁女"叫作"倒插門"……達(dá)官貴人的門，顯出闊綽和氣派，侯爺王爺?shù)拈T，顯出森嚴(yán)和威風(fēng)；衙門，讓人避之不及。牢門，令人望而生畏!
　　 民以食為天，以居為安。居住的要素少不了門，孔夫子的《論語(yǔ)·雍也》云：“誰(shuí)能出不由戶（戶：門）？”道理雖很簡(jiǎn)單，卻包蘊(yùn)豐富。中國(guó)人口多，人口多住房就多，住房多門就多。有正門，也就有旁門左道、歪門邪道；有前門，也就有后門。有了門，便有了內(nèi)外之別。從代表地位的城門到看家護(hù)院的院門，再到現(xiàn)在作為空間的分割與出入的房門，門在建筑史上一直作為一個(gè)重點(diǎn)存在。如今住宅竣工時(shí)都要安裝進(jìn)戶門，或者直接說(shuō)是安裝“防盜門”。
　　 現(xiàn)代用于入戶的門，用的材料越來(lái)過(guò)硬，做得也越來(lái)越結(jié)實(shí)，產(chǎn)生了不少“防盜門”的名牌產(chǎn)品，伴隨門的門鎖也越來(lái)越高科技。尤其是在城市，居民的入戶門都用的是防盜門，絕少用木門的。
　　 我這人腦筋死板，對(duì)此總引發(fā)淡淡的哀愁，甚或一聽(tīng)到電視上的防盜門廣告就反感。我在內(nèi)心琢磨，單純作為億萬(wàn)個(gè)家庭入戶意義的“門”，是從什么年代加上了“防盜”二字的？門，生生加上“防盜”二字，說(shuō)明了當(dāng)今中國(guó)特色社會(huì)主義社會(huì)盜賊的依然存在；防盜門的用戶多、銷量大，證明了社會(huì)上的盜賊為數(shù)不少；防盜門用料強(qiáng)化、硬化，說(shuō)明了盜賊手段的惡劣；防盜門附著的門鎖科技性能的一再提高，說(shuō)明了盜賊竊取手段水平的提高。當(dāng)然，也說(shuō)明了人們防范盜賊意識(shí)的增強(qiáng)，尤其是精神文明、物資文明建設(shè)、和諧社會(huì)建設(shè)的必要。
　　 防盜門大批量涌現(xiàn)，為人們平添?yè)?dān)憂之情，也阻斷了鄰里和睦交往的入口。什么時(shí)候能還原為僅僅是做入戶或者是住戶內(nèi)外分別之裝飾之用的門呢？
　　 據(jù)傳說(shuō)，我國(guó)早在周朝的文王時(shí)期，老百姓家家都過(guò)的是日不關(guān)門夜不閉戶的生活。因?yàn)閴焊鶝](méi)有盜賊，所以就不怕有盜賊入戶竊取財(cái)物。從這個(gè)側(cè)面看出了當(dāng)時(shí)社風(fēng)、民風(fēng)的良好。
　　 當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣好到什么程度？志怪小說(shuō)《封神榜》里面有一段情節(jié)很是說(shuō)明問(wèn)題：一個(gè)挑著柴擔(dān)子進(jìn)城賣柴的山民走到街面上，冷不防擔(dān)子一頭溜脫。另一頭柴捆子下墜，翹起了挑柴的釬擔(dān)，打傷了一名過(guò)路的行人，賣柴人主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，官方衙役還要實(shí)施處罰，用白色粉末就賣柴人所站立的位置劃了一個(gè)圓圈，這就是所謂“畫地為牢”，賣柴人在圈內(nèi)認(rèn)真思過(guò)，接受處罰，絕不會(huì)走出圈外逃逸。
　　 由此比照，今天的理想教育、信念教育、文明教育應(yīng)該深入持久的開(kāi)展下去。一直到電視里防盜門兜售廣告不祥之音不再叫響。