門者，本義指建筑物的出入口或安裝在出入口能開關啟合的裝置。
　　 門有五花八門兒，讓人眼花繚亂。豪門內(nèi)的霸氣，衙門內(nèi)的官氣，讓人望而卻步，不敢輕言叩問；鐵門內(nèi)的殺氣，鬼門內(nèi)的陰氣，讓人唯恐避之不及，逃之夭夭。柴門的酸氣，巷門內(nèi)的俗氣，讓人熟視無睹，懶于造訪；山門內(nèi)的仙氣，佛門內(nèi)的清氣，讓人欲念虛空，咸有遁入其中；梨園內(nèi)的脂粉氣，學門內(nèi)的書生氣，讓人心生憧憬，浮想翩翩。此外，那門還有明門、暗門、前門、后門，有開著的門、關著的門、半開半關和虛掩著的門，不一而足。
　　 每個人一生當中都要面對這許許多多、形形色色的門，也會不經(jīng)意間走進那些該進或不該進的門?！耙蝗肷顚m里，十年不知春。聊題一片葉，寄予有情人?！泵耖g女子不管她情愿還是不情愿，一朝選入宮門，宛若歡快的金絲雀永遠地被鎖在了樊籠里，從此就失去了自由，更沒有了愛情，在寂寞和無助中消磨光陰，終老深宮?！叭ツ杲袢沾碎T中，人面桃花相映紅。不知人面何處去，桃花依舊笑迎春”。一書生踏青討水消暑，無意間走近了柴扉貧屋，為此牽出了一段桃花韻事。“應嫌屐齒印蒼苔，小扣柴扉九不開。春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來?！蔽羧諏こ０傩针S意出入觀光賞景的園林之門，不料被攫為達官顯貴宅邸，讓前來探春尋夢者望門興嘆?！盀槿诉M出的門緊鎖著，為狗爬出的洞敞開著……”一位走進牢門的革命者寧死不屈，甘愿與牢門一起淬火重生、英雄長逝，其不朽的精神曾鼓舞和激勵著多少后人。
　　 的確，人間有許多門，但不是每一扇門都屬于你適合你，讓你隨意進出來回走動。記得那年，筆者在菜攤買菜，不慎將隨身之物遺落那里，返回尋找，聽攤主說失物讓當時隨你身后來買菜的一胖女人順手拾去了。那女人雖不慣熟但賣菜時能經(jīng)常碰到，她也是本街坊住戶，于是我不加思索地輾轉找到了她家，很冒昧地敲門索要失物，然而物未歸主，我卻平生頭一回走進了公安局的大門，因為那人狀告我私闖民宅并摔壞了她家中的貴重物品。我怎么都不會想到，那尋常之門背后竟暗藏著一扇不尋常之門，她男人是公安局的。
　　 有感于門的玄妙，我尋思人世間許多門是不可貿(mào)然唐突進去的。陌生的門當然不能進，朋友的門也要少進，就是自家的門有時也要慎入的。那年，一位在外地打拼的仁兄因一樁生意上的急事，臨時決定回趟故里。午夜，當仁兄啟門開燈時，頓時傻了眼，只見自家豪華席夢思上，如花似玉的嬌妻正與一陌生男子赤身裸體地攪作一團，盛怒之下他轉身取刀三劈兩砍結果了嬌妻情夫的性命。可憐仁兄，就此從宅門滑落到鬼門了。
　　 哪一扇門通向幸福？哪一扇門通向痛苦？當你聽過這些故事，就會選擇自己的門了。
　　 人間行走半世，我曾造訪過很多門。離開校門后，我先走進了農(nóng)業(yè)部門，在世外桃源般的果園當農(nóng)工，掏糞、挖坑、追肥、澆水、剪枝、噴藥，扛著自動步槍護園，艱苦的果園生活，強壯了我的體魄，磨煉了我的意志，讓我有了土地般厚重的性格；出了果園，我跨入了商業(yè)部門，算利潤、報數(shù)字，轉市場，查衛(wèi)生，核價簽；找關系，批條子，幫助朋友購買緊俏商品。商海生涯拓寬了我的思路，活泛了我的腦筋，我有幸抓住了商機，美美地做了一樁不大不小的生意，讓我第一次擁有了屬于自己的蝸居；離開了商圈，我走進了軍營大門，穿上了筆挺的軍裝，帶著雪白的手套，像模像樣地行著軍禮，往返穿梭于基層部隊和政府、企業(yè)之間，協(xié)調軍地關系，安排軍嫂就業(yè)、軍人子女入學入托，千方百計為最可愛的人解除后顧之憂。部隊的大熔爐，鍛造了我的靈魂，讓我有了“忠于操守、嚴于自律、樂于奉獻”的軍人情懷；離開了軍營，我走進了政府大門，開夜車，趕材料，辦報紙，搞宣傳，將人生最美好的時光都消磨在無盡的長夜里。然而，始料不及的是，這門里竟然月光凄凄、冷風嗖嗖，令我頓覺高處不勝寒，于是正值盛年的我以一紙休書將自己休到了云海煙波之外，從此無門可倚的我，一路蹣跚地湊近了山門，若不是妻兒老小死纏硬拽，前行一步，縱身一躍，我便跳出了萬丈紅塵……
　　 門啊門，說不清道不明的門。難進的門不都鎖著，好進的門不都敞著；朋友的門不見得讓進，讓進來的門不見得是朋友。有人躍入了龍門、象塔之門，有人步入了朱門、豪門，有人踏進了柴門、寒門，有人遁入了山門、空門，有人迷入了鴻門、艷門，也有人跌進了鐵門、鬼門……
　　 天涯倦旅，雪夜歸客。一不留神，我闖入了網(wǎng)絡之門，并默默地走近了你，與你對話人生、傾訴心跡，但曾經(jīng)望門興嘆、談門色變的我誠然不知，這里是否為我想進能進的那扇門，那扇無憂門？