這世上假如有鬼的話，也一定是在夜闌人靜的時(shí)候出來(lái)，因?yàn)榭傆泻枚嗾f(shuō)不清楚的神秘隱藏在黑暗之中。還有就是這人世間往往有許多事情無(wú)法在青天白日下操作，比如最常見(jiàn)的男女幽會(huì)，請(qǐng)客送禮等，這些均是在夜色阻擋著人的視線的情況下進(jìn)行的。
　　 夜很是寂靜，白天里繁鬧的街道里的那些商販、行人、車(chē)輛被夜色驅(qū)趕得一干二凈，就連那咬人的狗也死了一樣，不見(jiàn)了半聲吠吠。天空深邃，就像一個(gè)無(wú)限大的漏勺罩住大地上一切，那些繁星發(fā)出的弱光就是從這漏勺眼里擠進(jìn)來(lái)的。居民樓一棟接著一棟，時(shí)而明滅的燈火映襯出各家各戶窗簾的不同色調(diào)。唯有那商家的LED廣告牌十分賣(mài)力的律動(dòng)著，沒(méi)有絲毫倦意。
　　 此刻是深夜兩點(diǎn)，一個(gè)人站在二樓的陽(yáng)臺(tái)上。他時(shí)而扭屁股活腰，時(shí)而拍打著胳膊和脖子。也許會(huì)有哪個(gè)起夜的撩起窗簾，透過(guò)黑暗看到這一幕，他（她）準(zhǔn)會(huì)在心里暗罵：這真是一個(gè)神經(jīng)病，深更半夜的起這么早就開(kāi)始“晨”練！而一些心中有“鬼”的人準(zhǔn)會(huì)在陽(yáng)光明媚的人場(chǎng)上，說(shuō)起遇見(jiàn)“鬼”的故事……
　　 殊不知，這個(gè)在陽(yáng)臺(tái)上“晨”練的人，就是我。
　　 我病了，白日里，我不停地散步，不停地扭腰、搖勃、伸腿、揚(yáng)肢，對(duì)麻木、疼痛處按摩、搓揉。入夜，便早早上床睡覺(jué)。沒(méi)成想，睡到兩三個(gè)小時(shí)之后，肢體便開(kāi)始疼痛起來(lái)，平躺著睡，左肢和脖子針刺一樣；向右側(cè)著睡，肩、肘之間劇烈疼痛；向左側(cè)著，頭暈、嘔吐，實(shí)在讓我無(wú)法入睡。在此境地之下，我只能穿衣起床，到戶外鍛煉。
　　 春節(jié)過(guò)后不久，探春花開(kāi)，迎春的枝頭上也爬滿了花蕾，這些物象告訴我春天來(lái)了。就在這個(gè)萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)里，我左手開(kāi)始麻木、發(fā)涼。我不止一次把手指放進(jìn)自己嘴里用牙咬幾下，盡管我清楚的記得用了力，指頭上甚至留下了凹深的印痕，可就是感覺(jué)不到疼痛。本以為這是日常勞碌所致，稍微放松一下緊張的生活節(jié)奏，休息幾日便會(huì)好轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?？墒沁B續(xù)數(shù)日亦不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。經(jīng)診斷，我的頸椎變?yōu)椤癈”型，神經(jīng)已被壓迫，我這才意識(shí)到自己病了。
　　 我摸著自己發(fā)涼發(fā)麻的左手，猶如冬夜里觸碰一堵墻。可我認(rèn)了，因?yàn)檫@個(gè)世界上與“病”相關(guān)的人和事太多了，人吃五谷雜糧，哪會(huì)不生病呢？這些年來(lái)，父親由氣管炎到肺氣腫，母親由股骨頭壞死到丘腦出血，這些過(guò)程都是我在醫(yī)院里親歷的，到處都是白大褂，到處都是查病、治病的人群。我從父母得病、治病的過(guò)程里得出我認(rèn)為的真理：病只是人身體不適的表象，而忽視了病的及時(shí)治療才會(huì)成疾，才會(huì)與生命聯(lián)系起來(lái)。不過(guò)，為我查病的醫(yī)生對(duì)我說(shuō)，這些天我一直在觀察你的走路、站立和坐姿，你的病都是你日積月累的不良習(xí)慣造成的，如躺在舒適的沙發(fā)或席夢(mèng)思床上看書(shū)、看電視；長(zhǎng)時(shí)間坐在電腦前熬夜、打字；平時(shí)走路姿態(tài)不正，一路歪斜；站著跟別人說(shuō)話時(shí)總是一腿在前，一腿在后，讓身體處于“稍息”狀態(tài)；坐著說(shuō)話時(shí)翹著二郎腿……你別以為這是小病，治不治的無(wú)所謂。從今天開(kāi)始，生活里不能再追求舒適、隨意，在任何地方都要昂首挺胸，挺直脊梁。要站有站相，坐有坐姿，只有在平日里自覺(jué)糾正不良嗜好，你的全身機(jī)理才能協(xié)調(diào)，骨骼才不會(huì)變形。生活里只有人正，才不會(huì)生病。我告訴你：你的病情發(fā)展下去，你會(huì)感覺(jué)到生不如死的味道！我聽(tīng)了醫(yī)生對(duì)我的診斷，內(nèi)心里不得不佩服他醫(yī)術(shù)的高明；從醫(yī)生的話音中，聽(tīng)出幾分道理，甚至是警告和訓(xùn)斥的意味來(lái)。于是我便聽(tīng)從醫(yī)生的安排：針灸、理療、服藥……
　　 妻子參與了我診療的全過(guò)程，聽(tīng)了醫(yī)生的診斷，她緊鎖著眉頭，抿著嘴唇，面色凝重，交叉著雙手，耷拉在小腹前面，像藝術(shù)館里的蠟人一樣立在我身后。
　　 我病之后，整個(gè)家庭似乎也有一些微妙的變化。一日三餐雖與平時(shí)差不多，早飯的粥里卻增添了不少內(nèi)容，如紅棗、枸杞、蓮子，中餐和晚餐也比平時(shí)精細(xì)了許多。晚上睡覺(jué)，原本柔軟的枕頭也不見(jiàn)了，只有一根一尺多長(zhǎng)，茶杯粗細(xì)的木棒一樣的東西橫臥在那里。我似乎感覺(jué)到這與我的病一定有著關(guān)系。在我遲疑的剎那，妻子開(kāi)了腔，她說(shuō)早幾天聽(tīng)人一說(shuō)，像我這樣的頸椎病，是不能用柔軟的枕頭了，這是女兒為你網(wǎng)購(gòu)的棒槌枕，聽(tīng)說(shuō)效果不錯(cuò)。
　　 有時(shí)家里來(lái)了客人，當(dāng)我翹起二郎腿談笑風(fēng)生時(shí)，妻子先給客人滿上茶水，沒(méi)給我倒茶水之前，會(huì)小聲說(shuō)，你看你這腿！我立刻心領(lǐng)神會(huì)，我知道，自己的老毛病又犯了。去戶外散步，妻子會(huì)立在家門(mén)目送老遠(yuǎn)，當(dāng)我“稍息”與熟人說(shuō)話時(shí)，妻子揚(yáng)聲喊我，我回過(guò)頭，她做出立正和昂首挺胸的姿勢(shì)來(lái)。我搖搖頭，看來(lái)我的這些毛病真是太頑固了，不經(jīng)意間便會(huì)無(wú)意識(shí)的做出來(lái)。有時(shí)候，我想去書(shū)房看看書(shū)，打開(kāi)電腦寫(xiě)幾段文字。妻子說(shuō)，你沒(méi)病的時(shí)候，你熬夜寫(xiě)作我從不管你，我知道看書(shū)寫(xiě)字是你的命根子，可是，從今以后你看書(shū)寫(xiě)字的時(shí)間不能超過(guò)一小時(shí)，更不準(zhǔn)熬夜，鑰匙就在我腰帶這里別著呢！
　　 父母病了，我忙里忙外，生活規(guī)律被打亂。如今我這點(diǎn)小病也讓一家人不安起來(lái)了，不過(guò)，對(duì)于他們的不安，我感覺(jué)到一種溫暖。
　　 治病之外的時(shí)光是閑暇的，我便從書(shū)架上取了一本《資治通鑒》，來(lái)消磨這閑暇的時(shí)光。
　　 有人說(shuō)，病來(lái)如山倒，病去如抽絲。就像這厚厚的書(shū)一樣，夏商周秦漢……唐宋元明清，誰(shuí)能一眼就把這書(shū)的要旨穿透？好在我只是小病，尚未成疾，等我把這本書(shū)看完，我體內(nèi)的病絲也該被抽完了吧？